佛塔的力量 - 第三部分
我们千万不要被技巧所迷住,这是一个很大的危险。目标是你需要水。目标是你需要看见真相。我应该简单跟你们说一下,当我们谈到真相时,我们说的不是什么异域的、神秘的、传说中的真相。在世俗层面,有两种真相你需要了解。在胜义层面,还有另外两种。在世俗层面,你需要知道一切有为法都是无常的。顺便说一句,你得小心——"无常"这个词听起来总像是在敲悲伤和悲观的钟。每次佛教徒谈起无常,人们好像都会对佛教徒的这种说法感到有点烦。但无常其实可以是件好事。如果你现在正处于一段非常痛苦的时光,多亏了无常,它有可能会改变。佛教徒谈无常,和好坏没有任何关系,这只是事实!第二个,在世俗层面,是一切事物,只要是被造作出来的,或者是由情绪所感知的,它就是苦。这一点,我需要进一步说明、界定一下。我觉得"情绪"这个词和"苦"这个词,也许不是翻译佛教术语"巴切"或"苦那"的最好选择,不过暂时用"情绪"也还好。基本上就是主体和客体之间的互动,尤其是当主体——也就是心——是扭曲的、染污的、不健全的时候。比方说你真的在沙漠里,你极度口渴,你需要水。你看见一片海市蜃楼,距离还很远,并不近。这一切造成了一个投影,一个看起来像水的幻象。然后你朝那里走去。失望,是铁定的,不是吗?因为它根本不存在。这就是佛教徒说"一切情绪皆是苦"的意思。还有"苦"这个梵文词——dukkha——这个词的含义非常宽广。"苦"这个翻译是不够的。苦在西班牙语里怎么说?跟英语差不多,sufrimiento?(翻译:是的。)我觉得西班牙语的 sufrimiento 大概指的是某种痛苦、不愉快的感受。梵文的 dukkha 包含这个,但不只是这个。就连你的快乐、你的喜悦,也是 dukkha,因为它们不会持续。它们是被时间所束缚的,这才是关键——被时间束缚。任何被时间束缚的东西,我们都不能信赖。它有保质期。而且最糟糕的是,保质期不确定。大概知道它要过期,仅此而已。就像死亡一样。我们肯定会死。如果有个确切的保质期,倒还会有些帮助——它真的会帮助我们……甚至帮助我们去超市时做预算规划。但事实从来不是这样。所以这两个是世俗层面的真相。
在胜义层面,稍微复杂一些。一切事物都没有自性的存在。我们说的是佛教的空性——shunyata。它们可能看起来是那个样子。比如,眼前这个东西现在是一张桌子。只因为它有四条腿,而我们恰好把这些杯子和瓶子放在上面。而且它还在我的右边,这也有帮助。就算在你们进来之前它就在这里,如果我的屁股坐在上面,你们就会想:哦,他坐在一把很特别的椅子上。你看,就是这样。一切事物都没有……这证明了根本不存在一张自性存在的桌子、自性存在的椅子,等等等等。
第四个真相真的很难:涅槃是超越极端的。涅槃是……这有点难,但我来打个比喻。你正在自己的床上安稳地睡觉。你住在最小的那种 Airbnb 里。然后你做梦,我也不知道,五百头大象朝你奔来。你开始恐慌。你大喊大叫。然后,我也不知道,隔壁有人听到了,过来,砰砰砰,把你摇醒:醒醒!五百头大象消失了。松了口气。而这一整段时间里,你其实从来没有离开过那张小小的 Airbnb 床铺。那个房间连半头大象都放不下,更别说五百头了。既然从来就没有大象,那从梦中醒来的解脱、不再有大象的解脱,也是谎言,也是幻觉。这有点复杂,但这是佛教的重要观点。五百头大象奔来——轮回。不再有五百头大象——涅槃。两者都是谎言。这就是第四个真相。涅槃是超越极端的。涅槃就是你 Airbnb 里的那张小床。你从来没有动过。你回到了起点,非常好。这些就是真相。这是你需要证悟的东西。所以,不要被通往这里的技巧所迷住。禅师们曾经多次说过:看月亮,而不是指向月亮的那根手指。但手指本身非常迷人,它戴着漂亮的戒指,还有……你们怎么说,美甲?修甲?所以可以非常非常迷人。
比如说……有多少佛教徒是这样评价谁是好的修行者的?通常在佛教徒之间是这样衡量的:哦,他是好的修行者,因为他打坐时间很长,他闭关很久。他们就是这样衡量的。如果有一个佛教朋友,他从不打坐,从不真正闭关,但他切实地理解佛法。你知道……你的这位佛教朋友,今晚道晚安、说再见的时候,用一种忧郁的眼神看着你,因为这位佛教徒心里想:也许就这样了,也许这是我最后一次见到这个朋友。因为无常已经真正进入他的脑子里了。你会怎么评价?唉唉,这家伙是不是哪里出了问题?还有,如果你正处于非常艰难的时期,你的佛教朋友对你说:别那么担心,事情明天可能就变了——他是真心这么说的。这几乎会让你恼火!普通人希望你一起投入进去:对对对,我们一起来做点什么吧!
所以这就是为什么,不要被技巧所迷住。伟大的噶举派上师曾经说过:你所使用的技巧,你必须始终保持这种态度:总有一天我要把你抛掉。是的,真的,这也是为什么成为一个佛教徒是最不重要的事。因为佛教、佛教徒,这些都是技巧。但你需要它,所以你也得珍视它——不是被它迷住,但你仍然需要保有它。
另一个例子(仁波切用藏文说了一句话)。我们说这就像磨刀。你知道现在是什么情形吗?有一个问题,比如愤怒,那么对治方法就是修慈悲观。这种态度是:愤怒——要去除的东西。慈悲——要保留的东西。我是说,暂时这样没问题。但你真正需要做的,是像磨刀一样。磨刀的时候,有磨刀石,有金属。基本上,磨刀石和金属是在互相侵蚀,不是吗?基本上是在互相消磨。所以你的问题当然要去掉,但你的解决方案也必须去掉。作为一个修行人,这就是你应当具备的态度。
说了这些之后,我们现在来谈第二个正念——受念处。你知道,今天早上我谈到了,当我们说"我"、"我自己"的时候,你总是在指向四件事:色(form),受(feeling),心(mind),还有参照(reference)。所以,受——现在这是很重要的一个。这个很宽广,感受有许多不同的层次。"除了感受,什么都没有,"有人曾这样唱道。感受,身体的感受,情绪,心……也许可以……你知道,就在此时此刻,一定有某种感受。从昏沉、困倦,到某种焦虑——"下一步是什么?"——到存在主义式的惶惑。这是一种很好的感受。然后,还有那么多,有常见论的感受,有虚无主义的感受,我也不知道……基本上,这一切都在努力证明"自我"是存在的。这就是它的本质……你还记得"我"的那四件事……它帮助你,它从某种程度上,表面上帮助你,暂时帮助你,感觉自己是存在的。我可以一直都选牛仔靴。但此刻,这双鞋让我感觉到我存在。我选择这个特定图案是有原因的,我想要一些阿根廷风格的东西。我得向自己证明我去过阿根廷。诸如此类,这些让我感觉到我是存在的。一切都是这样,我不知道……但有时候,自我并不像我们所想象的那样存在这个事实,它就……就这样渗漏出来了。你知道,它就……它会透出来。那个"自我不存在"的光,就会照耀出来。不管我们怎么试图遮盖,它就是会漏出来。然后,如果你没有听过无我的教法,你第一个想做的事就是想要……我不知道……去证明你自己是存在的。打个电话,当对方说"你好"的时候,你感觉好极了,哇,原来……我一定在这里,因为对方跟我打招呼。在这个时候,就算那个人对你非常粗鲁,你甚至会觉得还不错,因为至少你是存在的。我觉得这就是人们会做的事,尤其是青少年,他们会割伤自己。他们需要那种感觉,只是……然后,就是无穷无尽的感受。是的,我们做那么多事。价值观,哲学价值观,政治价值观,道德价值观,这一切都只是……为了让你感觉自己是存在的。我们的年轻人,对他们来说,得到很多竖起大拇指的表情符号是非常重要的。
好,现在我们来修受念处,但你也可以把它和身体、色结合起来。我们就修受,大概四分钟。当感受升起时,不要评判。这是关键。不要试图回避。如果是好的感受,也不要试图放大它。只是观察,当你观察的时候,它当然会消散。如果它消散了,你不必去寻找它。好,我们开始。开始……
好了。我们一直在谈论某种技巧,这些技巧都在我们所谓的"禅修"的范围之内。但禅修之后——所谓的禅修后修,也就是日常时间——同样重要,非常重要。这个还没有 App。没有专门用于禅修后修的 App。事实上,我甚至会说它更重要。它实际上更有挑战性。如果你想学骑自行车,你可以在这个房间里学,学得非常好。但如果你不走出去,那意义就不太大了。你知道,外面有很多车流,有很多东西要看。所以能够在那里骑,能够一边骑一边洗澡、做饭,这些都非常重要。所以禅修后修很重要。关于禅修后修的技巧,在佛陀的法(Buddhadharma)中有太多太多了。我来告诉你们最简单、最实用的,也是我自己个人做得最多的。我是说,有很多很多简单的方法。比如,今晚你上床睡觉的时候,可以告诉自己:好,现在我即将醒来。明天当你醒来的时候,就可以告诉自己:现在我即将入睡,这一切都是我的梦。有很多类似的方法。最近我甚至在建议……我想是在……那是在哪里?我想是在布宜诺斯艾利斯,我建议人们每天数七条裂缝。可以是建筑上的裂缝,可以是路上的裂缝,随便什么都行。基本上是训练你的心去做一件没有用处的事。苦的最大原因之一,就是那种追求"有用"的冲动。他们甚至会问这个问题:人生的意义是什么?需要一个目的。这毁了一切。真的。其实这不只是佛教,就连中国的道家也有这个。这些东西正在消亡。它们真的在消亡。如果你去一些地方,印度的古建筑,你在中国或印度能找到的那些古建筑,你会发现这样的东西。你会突然发现,在旷野正中,有一道门,没有人走进去,没有什么东西,就是一道门。但现代人没有时间搞这个了。现代人喜欢常识。那些在常识上投入太多的人,没有多少空间留给智慧。常识是无明的祖父母。
无论如何,我本来要和你们分享我所做的、我最喜欢的:发愿、祈祷,非常重要。每天早上起床……这是我起床早上做的事,我做祈愿。比如:愿我……今天这一天,不论我做什么,愿它以某种方式成为利益众生、利益他人的因缘与条件。然后,当然,就几分钟,然后我就忘了。
整整一天,我都被这事那事分心。但我感觉还不错,因为早上已经做了祈祷。那个,不知为何,总会起点作用的。有时候如果我想让它更强一点,睡前我也会做祈祷。祈祷太重要了。同样,"祈祷"这个词听起来可能很神学、很宗教,但没关系。佛教本来就有很多宗教的面向。两个小时坐在禅修垫上,对比一分钟真诚的祈祷——我会选第二个。因为祈祷本身带着一种谦逊。因为祈祷某种程度上是在告诉自己:我还没有这个,愿我能得到——所以其中有一种谦逊。尤其如果你是佛教徒,又在修行大乘道,那祈祷就是我们所说的愿菩提心。你知道菩提心有两种:愿菩提心与行菩提心。所以对我来说……是愿菩提心。
在此之上,作为座下修持,我可以建议几件事。其中一件我觉得真的很重要,对你会很有帮助,那就是:你要真正告诉自己——无论你所感知的、你所判断的、你所投射的,全都是你自己的投射。这一点,我们平时做得不够,也做得不够真诚。我们有时会说:"嗯,依我之见……"我们确实会这样说,但就算你说"依我之见",你同时已经在外面造了一个很坚实的客观对象了。除了你自己的见解,什么都没有,什么都没有,什么都没有。那边那个东西是水,"依我之见"。里面有很多鱼,谁知道它们怎么想。那些鱼,它们一定有自己的见解。而且你知道吗,其实它们的见解应该比我的更有分量,因为它们一直住在那里。但事情就是这样,所以,一切都是如此。这是大乘的根本见地,尤其是唯识宗的观点:一切都是你的心。如果你有时能这样想——"依我之见",这会很有帮助。就连你的见解,也是我的见解。你明白我的意思吗?
这其实在佛陀的教法里就存在。所有的佛经开头都是:如是我闻……阿难从来没说"他说了这个"。他说:我曾听闻如此如此……他很聪明,他总是说:在某个时候,某一时刻——暗示在其他时候,佛陀也许说过别的。然后他还很聪明地说:在一个叫做王舍城的地方——他把范围缩小了。然后是一长串在场的人,通常是某某菩萨、某某阿罗汉,一大份名单。如果你仔细留意,这份名单非常重要。这份宾客名单太重要了。它通常在后面才出现。名单里有龙、鬼、罗刹,这些连人都算不上的众生。那么……"依他们之见",我们根本不知道它们是怎么听闻佛陀教法的。
你知道,有时候——我当然是有偏见的——但有时候,你知道,我会觉得佛教是最精密的体系之一,每一个字、每一句话……里面蕴含了多少思量。简直无懈可击!所以这就是为什么,当佛陀讲四圣谛,当他讲轮回充满苦,以及这些苦是如何由烦恼引起的——有一些在场的听众,听到的完全是相反的。他们听到的是:轮回充满乐。他们听到的是:烦恼即智慧。这一切,我们都必须接受。
我们现在来做第三部分,稍微讲讲心。心非常复杂。但有一个标准的说法,不管你走到哪里都会听到。在缅甸、斯里兰卡、西藏、中国、日本,到处都是。不要执著于过去,不要执著于未来,活在当下。这句话,你可以越挖越深,越想越深。没有过去,没有未来,再往深处走,连当下也没有。诸如此类。它非常……无边无际,非常深远。但这个技巧本身基本上就是:活在当下。因为就算在世俗层面,这也是你唯一拥有的。过去已经过去,永远不会回来。未来还没有到来。我们不知道,我们永远无法确定,只能大致猜测,但永远无法确定。你所拥有的只有这个。你需要做的,就是觉知当下正在发生的念头。
我们回到习惯那个话题,还记得习惯的链条吗?当你禅修,当你安住于当下,突然间,毫无来由,脑子里冒出完全意料之外的东西。不知道……牙签。你看,现在我一说"牙签",我的第二个念头就是牙线。看到这个链条了吗?就是这样,牙线引出牙刷,如此延伸下去。没关系,没关系,让它们来。牙线完全可能让我们想到蜡烛,因为它有某种蜡质感。然后蜡引出蜂蜜。然后,不知道,蜂蜜引出蜜蜂。现在事情变得很复杂了。我听说如果所有蜜蜂在一天内全部消失,世界大概两三年就会崩溃之类的。诸如此类。所以越来越复杂了。这就是普通习惯的运作方式……还记得我说的戳、戳、戳吗?每次你戳它,习惯性的心就喜欢。就算你说:停,蜂蜜!住手,牙线!就算这样说,也是在戳它。所以,你要做的是——不管什么念头,你只是觉知。持续保持觉知。
但这里有很多陷阱。情况是这样的:当你觉知的那一刻……有点像这样:假设你去厕所,正在很舒服地撒尿。突然有人看着你,会发生什么?停了,对不对?就是这样,当你觉知到那个念头的那一刻,念头就停了。然后你想:对!这就是我该做的!现在你已经掉进了一种"胜利感"的陷阱。就是这类事情。所以诀窍是,把事情弄得非常简单,就只是觉知。你必须信任这个。你必须真正信任这个。
所以我们现在其实是在升级"只管坐"的定义。在这里我们说的是"只管看"。持续地看,持续地观察。你知道,你那种需要有目的、需要做点什么的习惯——这个永远都会来。别让它把你的禅修推倒。
好,我们来做四分钟。好,开始。好,我们休息一下。
我们千万不要被技巧所迷住,这是一个很大的危险。目标是你需要水,目标是你需要看见真相。
我应该简单跟你们说一下,当我们谈到真相时,说的不是什么异域的、神秘的、传说中的真相。在世俗层面,有两种真相你需要了解;在胜义层面,还有另外两种。
在世俗层面,你需要知道:一切有为法都是无常的。顺便说一句,你得小心——"无常"这个词听起来总像是在敲悲伤和悲观的钟。每次佛教徒谈起无常,人们好像都会觉得有点烦。但无常其实可以是件好事。如果你现在正处于一段非常痛苦的时光,多亏了无常,它有可能会改变。佛教徒谈无常,和好坏没有任何关系,这只是事实。
第二个世俗层面的真相是:一切事物,只要是被造作出来的,或者是由情绪所感知的,它就是苦。这一点需要进一步说明和界定。我觉得"情绪"这个词和"苦"这个词,也许不是翻译佛教术语"巴切"或"苦那"的最好选择,不过暂时用"情绪"也还好。基本上,这说的是主体和客体之间的互动,尤其是当主体——也就是心——是扭曲的、染污的、不健全的时候。
打个比方:你真的在沙漠里,极度口渴,需要水。你看见远处有一片海市蜃楼,离你很远,并不近。这一切造成了一个投影,一个看起来像水的幻象,于是你朝那里走去。失望,是铁定的,不是吗?因为它根本不存在。这就是佛教徒说"一切情绪皆是苦"的意思。
还有"苦"这个梵文词——dukkha——含义非常宽广,"苦"这个翻译是不够的。苦在西班牙语里怎么说?和英语差不多,sufrimiento?(翻译:是的。)我觉得西班牙语的 sufrimiento 大概指的是某种痛苦、不愉快的感受。梵文的 dukkha 包含这个,但不只是这个。就连你的快乐、你的喜悦,也是 dukkha,因为它们不会持续——它们是被时间所束缚的,这才是关键。任何被时间束缚的东西,我们都不能信赖,它有保质期,而且最糟糕的是,保质期不确定,大概知道它要过期,仅此而已。就像死亡一样,我们肯定会死。如果有个确切的保质期,倒还会有些帮助——它真的会帮助我们,甚至帮助我们去超市时做预算规划。但事实从来不是这样。这两个,就是世俗层面的真相。
在胜义层面,稍微复杂一些。一切事物都没有自性的存在,我们说的是佛教的空性——shunyata。事物可能看起来是那个样子。比如,眼前这个东西现在是一张桌子,只因为它有四条腿,而我们恰好把这些杯子和瓶子放在上面,而且它还在我的右边,这也有帮助。就算在你们进来之前它就在这里,如果我的屁股坐在上面,你们就会想:哦,他坐在一把很特别的椅子上。你看,就是这样。这证明了根本不存在一张自性存在的桌子、自性存在的椅子,等等等等。
第四个真相真的很难:涅槃是超越极端的。这有点难,但我来打个比喻。你正在自己的床上安稳地睡觉,住在最小的那种 Airbnb 里。然后你做梦,梦到五百头大象朝你奔来,你开始恐慌,大喊大叫。然后隔壁有人听到了,过来砰砰砰地把你摇醒:醒醒!五百头大象消失了,松了口气。而这一整段时间里,你其实从来没有离开过那张小小的 Airbnb 床铺。那个房间连半头大象都放不下,更别说五百头了。既然从来就没有大象,那从梦中醒来的解脱、不再有大象的解脱,也是谎言,也是幻觉。这有点复杂,但这是佛教的重要观点:五百头大象奔来——轮回;不再有五百头大象——涅槃。两者都是谎言。这就是第四个真相。涅槃是超越极端的,涅槃就是你 Airbnb 里的那张小床,你从来没有动过,你回到了起点,非常好。
这些就是真相,这是你需要证悟的东西。所以,不要被通往这里的技巧所迷住。禅师们曾经多次说过:看月亮,而不是指向月亮的那根手指。但手指本身非常迷人,它戴着漂亮的戒指,还有……你们怎么说,美甲?修甲?所以可以非常非常迷人。
比如说,有多少佛教徒是这样评价谁是好的修行者的?通常在佛教徒之间,衡量标准是这样的:哦,他是好的修行者,因为他打坐时间很长,他闭关很久。但如果有一个佛教朋友,他从不打坐,从不真正闭关,却切实地理解佛法——今晚道晚安、说再见的时候,他用一种忧郁的眼神看着你,因为他心里想:也许就这样了,也许这是我最后一次见到这个朋友。因为无常已经真正进入他的脑子里了。你会怎么评价?唉,这家伙是不是哪里出了问题?还有,如果你正处于非常艰难的时期,你的佛教朋友对你说:别那么担心,事情明天可能就变了——他是真心这么说的。这几乎会让你恼火!普通人希望你一起投入进去:对对对,我们一起来做点什么吧!
所以这就是为什么,不要被技巧所迷住。伟大的噶举派上师曾经说过:你所使用的技巧,你必须始终保持这种态度——总有一天我要把你抛掉。是的,真的。这也是为什么成为一个佛教徒是最不重要的事,因为佛教、佛教徒,这些都是技巧。但你需要它,所以你也得珍视它——不是被它迷住,但你仍然需要保有它。
另一个例子(仁波切用藏文说了一句话)。我们说这就像磨刀。现在是什么情形?有一个问题,比如愤怒,那么对治方法就是修慈悲观,态度是:愤怒——要去除的东西,慈悲——要保留的东西。我是说,暂时这样没问题。但你真正需要做的,是像磨刀一样。磨刀的时候,有磨刀石,有金属,基本上磨刀石和金属是在互相侵蚀,互相消磨,不是吗?所以你的问题当然要去掉,但你的解决方案也必须去掉。作为一个修行人,这就是你应当具备的态度。
说了这些之后,我们现在来谈第二个正念——受念处。今天早上我谈到了,当我们说"我"、"我自己"的时候,你总是在指向四件事:色(form)、受(feeling)、心(mind),还有参照(reference)。"受",现在这是很重要的一个,也是很宽广的,感受有许多不同的层次。"除了感受,什么都没有,"有人曾这样唱道。感受,身体的感受,情绪,心……就在此时此刻,一定有某种感受,从昏沉、困倦,到某种焦虑——"下一步是什么?"——到存在主义式的惶惑。这是一种很好的感受。还有那么多:有常见论的感受,有虚无主义的感受……基本上,这一切都在努力证明"自我"是存在的。这就是它的本质。还记得"我"的那四件事——它帮助你,从某种程度上,表面上、暂时地帮助你感觉自己是存在的。比如我可以一直都选牛仔靴,但此刻,这双鞋让我感觉到我存在。我选择这个特定图案是有原因的,我想要一些阿根廷风格的东西,我得向自己证明我去过阿根廷。诸如此类,这些让我感觉到我是存在的。
但有时候,自我并不像我们所想象的那样存在这个事实,就这样渗漏出来了,透出来了。那个"自我不存在"的光,就会照耀出来。不管我们怎么试图遮盖,它就是会漏出来。然后,如果你没有听过无我的教法,你第一个想做的事就是想要证明自己是存在的。打个电话,当对方说"你好"的时候,你感觉好极了:哇,原来……我一定在这里,因为对方跟我打招呼。在这个时候,就算那个人对你非常粗鲁,你甚至会觉得还不错,因为至少你是存在的。我觉得这就是人们会做的事,尤其是青少年——他们会割伤自己,他们需要那种感觉,只是……然后,就是无穷无尽的感受。是的,我们做那么多事。价值观,哲学价值观,政治价值观,道德价值观,这一切都只是为了让你感觉自己是存在的。我们的年轻人对他们来说,得到很多竖起大拇指的表情符号是非常重要的。
好,现在我们来修受念处,但你也可以把它和身体、色结合起来。我们就修受,大概四分钟。当感受升起时,不要评判——这是关键。不要试图回避。如果是好的感受,也不要试图放大它,只是观察。当你观察的时候,它当然会消散,如果消散了,你不必去寻找它。好,我们开始。
好了。我们一直在谈论某种技巧,这些技巧都在我们所谓的"禅修"的范围之内。但禅修之后——所谓的禅修后修,也就是日常时间——同样重要,非常重要。这个还没有 App,没有专门用于禅修后修的 App。事实上,我甚至会说它更重要,也实际上更有挑战性。如果你想学骑自行车,你可以在这个房间里学,学得非常好,但如果你不走出去,那意义就不太大了。外面有很多车流,有很多东西要看,能够在那里骑,能够一边骑一边洗澡、做饭,这些都非常重要。所以禅修后修很重要。
关于禅修后修的技巧,在佛陀的法(Buddhadharma)中有太多太多了。我来告诉你们最简单、最实用的,也是我自己个人做得最多的。有很多很多简单的方法。比如,今晚你上床睡觉的时候,可以告诉自己:好,现在我即将醒来。明天当你醒来的时候,就告诉自己:现在我即将入睡,这一切都是我的梦。有很多类似的方法。最近我甚至在建议——我想是在布宜诺斯艾利斯——建议人们每天数七条裂缝,可以是建筑上的裂缝,可以是路上的裂缝,随便什么都行。基本上是训练你的心去做一件没有用处的事。苦的最大原因之一,就是那种追求"有用"的冲动。他们甚至会问这个问题:人生的意义是什么?需要一个目的。这毁了一切,真的。
其实这不只是佛教,就连中国的道家也有这个。这些东西正在消亡,真的在消亡。如果你去一些地方,印度的古建筑,或者你在中国或印度能找到的那些古建筑,你会发现这样的东西:你会突然发现,在旷野正中,有一道门,没有人走进去,没有什么东西,就是一道门。但现代人没有时间搞这个了,现代人喜欢常识。那些在常识上投入太多的人,没有多少空间留给智慧。常识,是无明的祖父母。
无论如何,我本来想和大家分享的,是我自己最喜欢做的事:发愿与祈祷。这非常重要。每天早上起床,我做的第一件事就是祈愿。比如:愿我今天这一天,无论做什么,都能以某种方式成为利益众生、利益他人的因缘与条件。就几分钟,然后我就忘了。
整整一天,我都被各种事情分心。但我感觉还不错,因为早上已经做了祈祷。不知为何,那总会起点作用。有时候,如果我想让它更强一点,睡前也会再做一次祈祷。
祈祷太重要了。"祈祷"这个词听起来或许很神学、很宗教,但没关系——佛教本来就有很多宗教的面向。两个小时坐在禅修垫上,对比一分钟真诚的祈祷,我会选后者。因为祈祷本身带着一种谦逊——它某种程度上是在告诉自己:我还没有这个,愿我能得到。其中有一种谦逊。尤其如果你是佛教徒,修习大乘道,那祈祷就是我们所说的愿菩提心。菩提心有两种:愿菩提心与行菩提心。对我来说,祈祷就是愿菩提心。
在此之上,作为座下修持,我可以建议几件事。其中有一件,我觉得真的很重要,对你很有帮助——你要真正告诉自己:无论你所感知的、所判断的、所投射的,全都是你自己的投射。这一点,我们平时做得不够,也做得不够真诚。我们有时会说"依我之见",但就算说了这四个字,我们同时已经在外面造出了一个很坚实的客观对象。其实,除了你自己的见解,什么都没有,什么都没有,什么都没有。那边那个东西是水——"依我之见"。里面有很多鱼,谁知道它们怎么想。那些鱼,它们一定有自己的见解。而且说实话,它们的见解应该比我的更有分量,因为它们一直住在那里。但事情就是这样,所以,一切都是如此。这是大乘的根本见地,尤其是唯识宗的观点:一切都是你的心。如果你时常能这样想——"依我之见"——会很有帮助。就连你的见解,也是我的见解。你明白我的意思吗?
这在佛陀的教法里本来就有。所有佛经开头都是:如是我闻……阿难从来没说"他说了这个",而是说:我曾听闻如此如此……他很聪明,总是说"在某个时候、某一时刻"——暗示在其他时候,佛陀也许说过别的。然后他还很聪明地说"在一个叫做王舍城的地方"——把范围缩小了。紧接着是一长串在场者的名单,通常是某某菩萨、某某阿罗汉,名单很长。如果你仔细留意,这份名单非常重要,那份宾客名单太重要了。它通常在后面才出现。名单里有龙、鬼、罗刹,这些连人都算不上的众生——"依他们之见",我们根本不知道它们是如何听闻佛陀教法的。
你知道,有时候——我当然是有偏见的——但有时候,我会觉得佛教是最精密的体系之一,每一个字、每一句话,里面蕴含了多少思量,简直无懈可击!所以当佛陀讲四圣谛,讲轮回充满苦,讲这些苦是如何由烦恼引起的,在场的某些听众,听到的完全是相反的——他们听到的是轮回充满乐,听到的是烦恼即智慧。这一切,我们都必须接受。
现在我们来到第三部分,稍微讲讲心。心非常复杂,但有一个说法,不管走到哪里都会听到——无论是缅甸、斯里兰卡、西藏、中国还是日本:不要执著于过去,不要执著于未来,活在当下。这句话,你可以越挖越深。没有过去,没有未来,再往深处走,连当下也没有。诸如此类。它非常……无边无际,非常深远。但这个技巧本身,基本上就是:活在当下。因为就算在世俗层面,这也是你唯一拥有的。过去已经过去,永远不会回来;未来还没有到来,我们无法确定,只能大致猜测。你所拥有的只有这个。你需要做的,就是觉知当下正在发生的念头。
我们回到习惯那个话题——还记得习惯的链条吗?当你禅修、安住于当下,突然间,毫无来由,脑子里冒出完全意料之外的东西。不知道……牙签。你看,我一说"牙签",下一个念头就是牙线。看到这个链条了吗?就是这样:牙线引出牙刷,如此延伸下去。没关系,让它们来。牙线完全可能让我们想到蜡烛,因为它有某种蜡质感;蜡引出蜂蜜;蜂蜜引出蜜蜂。现在事情变得复杂了——我听说如果所有蜜蜂在一天内全部消失,世界大概两三年就会崩溃。于是越来越复杂。这就是普通习惯的运作方式。还记得我说的戳、戳、戳吗?每次你戳它,习惯性的心就喜欢。就算你说"停,蜂蜜!住手,牙线!",这样说本身也是在戳它。所以,你要做的是——不管什么念头,只是觉知,持续保持觉知。
但这里有很多陷阱。情况是这样的:当你觉知的那一刻,有点像这样——假设你去厕所,正在很舒服地撒尿,突然有人看着你,会发生什么?停了,对不对?就是这样,当你觉知到那个念头的那一刻,念头就停了。然后你想:对!这就是我该做的!这时你已经掉进了"胜利感"的陷阱。就是这类事情。所以诀窍是,把事情弄得非常简单,就只是觉知。你必须信任这个,真正信任这个。
所以我们现在其实是在升级"只管坐"的定义——在这里我们说的是"只管看"。持续地看,持续地观察。你那种需要有目的、需要做点什么的习惯,永远都会来。别让它把你的禅修推倒。
好,我们来做四分钟。好,开始。好,我们休息一下。