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    首先，我想向大家致以最美好的祝愿。对于那些我还没见过面的朋友，我希望你们过去两年过得比较平静安稳。

    接下来，我想跟在场的听众聊聊。由于我面对的是几百位不丹人，所以会提到很多与不丹相关的内容，不过我觉得大家不必太在意。

    接下来我们要谈谈文殊菩萨。大乘佛教中据说有很多菩萨，其中一些在国际上也相当有名。不知为何，有些菩萨在某些地方比其他地方更受欢迎，但也有些菩萨可以说是普世皆知的。比如说，据说最受欢迎的菩萨之一——他很有名，这可能与他属于我们所说的「莲花家族」有关。好吧，我可能用了太多专业术语了。你们这些新来的朋友可能会有点吃力，但请耐心听我说。因为我们生活在欲界，据说地球是一切情感中欲望最为突出的领域，所以与欲望相关的事物也越来越被频繁提及，因为你知道，它无处不在——在印度、中国、日本等地都非常盛行。

    然后有些菩萨，比如不丹的菩萨，几乎不为人知，对吧？我其实有点困惑，为什么不丹人对菩萨的了解如此之少——关于他们的图像、资料或传承等等，真的非常非常少。但用梵语来说，有些菩萨在日本非常流行。还有文殊菩萨，也相当受欢迎，尤其是在喜马拉雅地区和中国等地。

    但就像所有这些菩萨一样，这些人物的核心原则是这样的：有时我们称他们为菩萨，有时也称他们为本尊（hitam），尤其如果你是密宗倾向者，比如金刚乘（Vajrayana）的修行者。在不丹，我们应当遵循金刚乘（Bajrayana）传统，所以我们也多次称他们为意坛城（yidam）。尤其是在现代喜马拉雅地区，由于教育背景的缘故，他们可能曾就读于卡鲁巴（Kalimpong）、大吉岭（Darjeeling）、北角（North Point）、葛拉汉博士（Dr. Graham）学校等地。不知为何，他们最终总是将这些尊格称为「佛教的神」，这实际上是一个很大的错误，希望我们今天早上能澄清这一点。

    顺便说一句，我能理解大家的困惑，因为这些尊格中有许多确实以超自然存在的形象出现——拥有各种殊胜属性和不同外貌的强大存在。所以，殖民者等人最终认为这一定是某种亚洲萨满教的灵魂或神灵，这也是有其缘由的。它们确实是某种意义上的神，但实际上非常复杂。所以，让我先来介绍一下文殊菩萨。

    首先，我们从一般听众的角度来谈谈文殊菩萨的外在形象。我常用这个例子：如果你需要喂一个刚出生的婴儿吃东西，你不能强迫他直接吃，那样婴儿会出事的。那该怎么做呢？把食物软化、捣碎，或与牛奶混合，让它溶解，一点一点地喂。同样的道理，如果我给你的是真正的文殊菩萨——也就是他本来的样子——那是无法直接消化的。因为我们就像这些婴儿，需要一点色彩、装饰、糖果，也就是某种「调味」。基本上，我们需要通过精心的「包装」来呈现。为了这样的包装，便有了许多传说，有些传说简直不可思议，就像在看《星球大战》一样精彩而优美。想想那些佛经，尽管有些传说听起来像童话故事，但实际上都蕴含着许多内在意义。这是殖民时期的人从未真正理解的。在印度传统中，有些故事实际上非常深刻，极具象征意义。乍看之下像童话故事，不可思议；但如果仔细阅读，就会发现其实非常深邃。这里的传说也是如此。

    所以我要先讲一些传说，让我们做好准备。不过在那之前，我想说一点：我们人类——无论是学生、追随者还是听众——总是倾向于将这些尊格归类为特定的功能性神灵。比如，不丹人如果想要更多钱，几乎都会去向文殊菩萨祈祷，认为这样就能得到一切，这其实是个误解。文殊菩萨始终与智慧、智力、记忆力、心智以及敏锐的思维相连结。在佛教中，有一种在清晨祈请文殊菩萨的传统，文殊菩萨与白昼、与智慧相连结，智慧也与慈悲相连结——但这并不意味着文殊菩萨与慈悲无关，当然也不意味着文殊菩萨就一定没有慈悲。

    回到传说和故事。有一个相当离奇的故事——也许我太愤世嫉俗了，但真的会让人觉得他是个很神奇的存在。据说，这是一个关于乌龟的故事，讲的是一群乌龟之间征战不休，然后文殊菩萨射出一箭，杀死了其中一只。那只乌龟——我想应该是受到了极大的惊吓，从嘴里喷出了火焰，还留下了水迹。那支箭，箭尖是铁制的，箭杆是木制的——据说海洋、氧气、火等等，都是从这个故事里开始的。所以，这就是那类传说或故事。请记住，不要轻易否定它们，或仅仅把它们当成故事，因为故事很重要。事实上，没有什么不是故事。想想看，人类是被故事驱动的，不是吗？故事是我们唯一使用的语言。有些故事很短，有些故事很宏大，但无论如何，它们都是故事。

    总之，这整个「乌龟」事件据说发生在中国的五台山，就在北京附近。顺便说一下，那里据说是文殊菩萨的宫殿所在地。那里有许多美丽的传说，我最喜欢的一个是：文殊菩萨坐在那里，面朝尼泊尔，望见了一片美丽的大海。当他凝视大海时，发现大海深处有一朵美丽的莲花。他意识到，这朵莲花其实是所有佛陀顶轮的化身。文殊菩萨心想：哇，这么美的东西，却没有人看到，真可惜，让我来展示一下吧。于是，据说文殊菩萨来到那里，将大海之水抽干，莲花就显现出来了。

    你们中的一些人可能去过那里。顺便说一下，有一个叫乔巴雷（Chobar）的地方，据说文殊菩萨就是在那里抽干了大海，至今你们仍然可以去参观。文殊菩萨心想，莲花已经显现了，不如让我来设计一下周围的环境——公园、咖啡馆、书店，总之，设计这座城市。于是他设计了这座城市。事实上，尼泊尔许多文献都记载，历史上加德满都曾被称为「曼珠帕塔纳」（Manju Patana），你可以在网上搜索这个名字。据说，文殊菩萨还将各种工艺传授给了工匠——制作石雕的工匠、画师等等。这就是为什么尼瓦尔（Newar）艺术家的后裔直到今天仍然以尼泊尔艺术闻名于世。

    这个故事真的很美，而且还有一个转折。就在他忙着规划建造这座城市的时候，当初排干的水源突然重新涌出。他想，这可不行，我必须把它彻底堵住。于是他真的试图封死水源。就在这时，突然出现了一位空行母（Dakini）瑜伽士，不管你怎么称呼她——这里实际上是她的秘密之地。她非常愤怒，说：你在干什么！你以为你能阻止我？你怎么敢！据说，文殊菩萨随即意识到这位存在的强大与不凡，并因此从她那里接受了密宗教法。

    就这样，很长一段时间都平静愉快地过去了。直到今天，这位女士——这位瑜伽士，这位空行母，不管她叫什么——据说一直是加德满都的守护者。实际上，她一直与尼泊尔的国王保持着联系。在过去，她经常给国王出谋划策，指导他如何治理国家。他们经常一起共进午餐，一起掷骰子，关系非常亲密。

    然而有一次，一位国王被她的美丽所倾倒，情不自禁地对她产生了一丝凡俗的爱慕之心。她立刻说：好吧，就这样吧，我再也不会回来了，因为你现在把我当成一个普通人来看待，这是不应该的。据说那位国王真的痛哭了很久，甚至晕倒，苦苦哀求她回来，但她说不。因为某种因缘已经断裂、受损或转化，她领导守护尼泊尔的使命也就此结束了。但作为安慰，她说：我会永远以一个年轻女孩的形象出现，非常年轻。

    直到今天，有些人知道有一种叫做「库玛丽」（Kumari）的传统。顺便说一下，库玛丽有很多，出于与佛教传统相关的缘由，我曾亲自去拜见过她。当时我正在尼泊尔做一些重要的事情，心想如果能趁此机会建立一个艺术中心就更好了，所以出于这些缘由，我去见了她，那真的非常特别。因为每次去都是公众觐见的形式：这个小女孩会被她的母亲、阿姨或父亲抱着，走到阳台上短暂露面，然后就结束了。等候觐见的人很多。

    现代尼泊尔人中甚至还流传着一个更进一步的故事。据说，上一任国王——就是那位遭遇了大灾难的国王——在灾难发生前曾拒绝去拜见库玛丽，接受她在额头点上吉祥痣的年度祝福仪式。原因是，在国际社会的眼光下，这样做有些尴尬——一个国王，要向一个小女孩鞠躬。你知道，有点像迷信之类的，随便你怎么称呼。然后继任的那位——嗯，是那位共产主义总理，对吧？他当然也拒绝去。随后据说就发生了地震，大家都记得那次地震吧。

    我其实是在讲与这位空行母有关的传说故事。总之，为了讲完这个故事：我去了。你知道，所有这一切——精神信仰、迷信、物质主义——其实都是相互连结的。就在门口，有一家礼品店，你可以在那里买些东西，价格高低都有。给库玛丽的礼物里还有一个玩偶，因为她毕竟还是个孩子。然后，当——

    我进去的时候，向导对我说："你知道，我希望她不要对你笑，因为如果她对你笑了，那是非常不祥的预兆，你活不长。"这真有意思。当然，婴儿见到人都会很高兴的，对吧？幸运的是，我一大早就去了，在地板上等候。你知道，尼泊尔的祭司们诵读经文，看起来非常美。我当时真的非常专注地听着，他们念了许多佛教经文，好像还有蔬菜咒。然后他们铺上一块红布——就是换法轮用的那种。说实话，整个氛围真的非常正宗。我坐在一个小宝座上，阿姨带着库玛丽走了进来。她刚睡醒，心情不太好——这倒是件幸事。

    我得说，我确信这是我自己的……你知道，我本身也是个迷信的人，容易受蒙蔽，也会有一些投射。但就在她说话的那一刻，她真的太特别了。她看着我，牌子上写着——哦，你知道，我忘了尼泊尔语怎么说了。总之，他们让她为我祈福，她照做了。她把小手放在我头上，我感受了一下，然后她就离开了。

    总之，这些只是众多传说中的一部分，还有很多其他的故事。

    嗯，你们很多人可能都听说过——正如我之前提到的，文殊菩萨据说已经离开了，又还没离开，还没离开，对吧？怎么说呢？就像他三次带走了那些前往五台山的人，就像将军一样现身。他甚至诅咒自己说，如果不现身，头会碎成千片。所以无论如何他都会现身，至于你们能不能见到他，就取决于你们自己了。

    据说有这样一段文字，这也是一个古老的传说。在西藏，有一只非常虔诚的骆驼，读到了这段记载，心想：就是这里了！我要去见文殊菩萨，他一定会现身的。于是，它在西藏跋涉了六七个月，穿越崎岖的地形、山谷和山脉，历经种种艰辛，最终到达了中国。它到处寻找文殊菩萨，却毫无踪迹。

    这头可怜的骆驼没什么钱，只好一路乞讨。它住的是那种低档旅馆，有点像酒吧，你知道，晚上那里会发生各种事情。它问旅馆老板能不能把行李放在阳台上，老板很友善地答应了。但是，日复一日，它寻找着那座魔幻之城，却始终一无所获。每天晚上，旅馆里聚集着许多女孩和年轻男孩，开派对，听音乐，跳舞，喝酒。其中有个男孩有点傲慢霸道，总是和很多女孩搭讪。

    这个男孩注意到了它，走过来问："你在这里干什么？"藏族骆驼便把缘由说了。男孩说："你真傻，相信经文里写的一切，太迷信了。这里根本没有什么魔幻之城，你应该回去——冬天快来了，这里非常非常冷，你会冻死的。"骆驼很遗憾，决定返程。但有一天晚上，男孩又开口说："好吧，既然你要走，打算走哪条路？"骆驼说："嗯，我想穿过蒙古回西藏。"男孩说："那正好，我在蒙古认识一个人，或许可以帮你查一查。我有一封信，你能帮我带过去吗？"于是骆驼带着信上路了。

    经过漫长的几个月跋涉，它终于到达了蒙古——我想是在蒙古的某个地方。它四处打听信封上的收件人名字，我忘了那个名字，总之据说此人到处都是。它找不到地址，也找不到收件人。正当它快要放弃的时候，一位老妇人走过来问："你在做什么？"它说："我有一封信要送到。"老妇人看了看地址，说："这个名字的人是没有，不过城郊有一头猪……城里有一头又脏又胖的猪，整天在垃圾堆里翻食。"

    骆驼想，既然都走到这里了，何不顺便看看？于是它走到猪跟前，打开信，给猪看。猪就那样盯着信，眼里噙着泪水，然后……突然就死了。这事儿挺滑稽的。于是骆驼读了那封信，开头大概是这样写的："菩萨，您在蒙古利益众生的使命已经结束，请立即返回五台山。——文殊菩萨敬上。"那个男孩和那头猪之间，原来就是这么回事。

    好吧，像这样的传说还有很多。说到这里，我觉得我不应该再用"传说"这个词了，而应该多讲一些与教义相关的内容。

    文殊菩萨在许许多多的经文中都有出现，多次以佛陀助手的身份现身，在佛陀的教导中扮演着非常重要的角色。大家记得吧，有个叫维摩诘（Vimalakirti）的人，是个傲慢的富翁，没有僧侣愿意和他打交道，所以最后文殊菩萨不得不亲自前往。然后就有了整个"嗡"的故事。基本上就是：文殊菩萨把弟子——我想应该是这样——送去寻访其他老师，说"不，你应该去找别的老师"。于是这位老师，也就是文殊菩萨那一脉，把弟子送到另一位老师那里，那位老师教了他"嗡"，过了许多年，再把他送到下一位老师，如此辗转传承。所以，大约五十二年前，我们从中发现了一些东西——这些东西不像过去那样，而是走向接受与领受。

    在教义层面，文殊菩萨有一种扮演老师的角色。根据大乘佛教，一些经典甚至提到，达尔塔王子（即悉达多太子）在宫廷中游历时，亲眼目睹了死亡、衰老与疾病。据许多大乘经典记载，这些景象都是文殊菩萨特意安排的——文殊菩萨安排老病死，是为了提醒年轻的菩萨：他必须觉醒，他还有更重要的事情要做。

    嗯，好的。那么在上座部佛教传统中，比如缅甸和斯里兰卡，他们对文殊菩萨的看法可能与我们不同。在斯里兰卡，我想他们肯定也有文殊菩萨的形象。许多上座部佛教国家都有文殊菩萨，但对他们来说，文殊菩萨更像是一个侍从——外表英俊、非常活跃，非常有用，多任务处理，方便灵活，就像个送水工那样的感觉。我觉得这其实挺棒的，我真的很喜欢这种理解。

    在寮国和柬埔寨，情况就复杂得多，跟我们比较接近——文殊菩萨有时是传说中的英雄，有时是神祇，有时是教义的发起者，等等，两者兼具，而不仅仅是神奇的那一面。在尼泊尔，请大家去做一些研究，那里有三臂的湿婆，非常不可思议，非常美丽。在柬埔寨也有相关的形象，是半男半女的——你知道，这让你联想到什么了吗？这与克里希纳、湿婆和帕尔瓦蒂，或湿婆和乌玛，都有非常密切的关联。所以，文殊菩萨在那里被描绘成某种神祇。

    基本上，这些外在的象征意义最终会成为许多人理解这种象征方法的入口，而你应该把它理解为一种纯粹的象征——是的，就是这样。在不丹，我们很流行的有橙色文殊、狮子座上的白色文殊，以及深蓝色文殊，他们每一位都与特定的祝福或特定的智慧相关。我倒是很惊讶，为什么黑色文殊在不丹不流行，因为有很多神藏——比如许多与房屋工程、建筑相关的神藏——据说都与黑色文殊有关。

    总之，如果我们深入研究文殊菩萨密续，我们实际上是在探讨文殊菩萨无限广阔而深邃的面向。那个时候，我们就不再谈论有形的东西、梦想或虚构的事物，我们谈论的不是一个"存在"——它不仅仅是一个存在。这一点我们稍后再深入讨论，但我想先说到这里。

    最后，我想谈谈文殊菩萨的形象与理念。几个世纪以来，尤其是在喜马拉雅地区，你们可能听说过文殊菩萨有许多化身或显现。我们常说，在喜马拉雅山脉，每当我们谈到佛陀、谈到某某圣者时，总是像在谈论一个真实的人那样。但实际上并非如此。文殊菩萨的显现可以是一座公园，可以是一座花园，可以是一座桥，可以是一阵微风，可以是你的阳台。

    假设你有一个阳台，它总是让你感到温暖，总是让你快乐，总是让你感觉更接近真理，总是让你想起爱、慈悲与善良——那么，用几个花盆就可以轻轻松松地将这个阳台奉为文殊菩萨的化身。但我猜我们没有这种文化习俗，尤其是在……是的，还有很多方面可以说。

    我其实已经跟你们说过，文殊菩萨有很多不同的化身。文殊菩萨并不总是平和的，而愤怒的文殊菩萨可能是最为愤怒的，比如阎曼德迦（Yamantaka）。好的，以上就是我对外在文殊菩萨的简要介绍，你们应该都有所了解。

    我想我们都对文殊菩萨有一定的认识——提到他时，我们通常会想到一个手持宝剑和典籍的人，但文殊菩萨绝不仅仅是这样，他还有许多其他的形式。好了，就说到这里。

    既然我们今天是做文殊菩萨的介绍，我所要做的就不能仅仅停留在外在文殊菩萨的象征魔法、传说故事这一层，我们还应该谈谈内在的文殊菩萨。这就是我今天要尝试的内容，以王子所写的那首赞歌为依托。我们没有足够的时间逐句解读所有诗偈，但我想和你们分享其中的一些。

    这是一首赞歌。顺便说一下，这是一个非常非常印度式的传统，因为佛法起源于印度，其中有很多印度式的做法——基本上就是为神灵列举名号。在湿婆密续中也有类似的经文，只是列出湿婆的各种名字，还有迦梨的名字。所以，如果你想亲近迦梨女神，就去诵读成百上千个迦梨的名号。湿婆也是一样，我记得某一章提到他有一千个名字。嗯，这些都是印度文化传统，对吧？

    有些名号很长，可能要一整页；有些则很短，非常精确。让我给你们举一个文殊菩萨名号的例子——据说他的名字发音就像春天的声音一般。总之，就连这首赞歌的标题也是如此。

    我应该告诉你们：为什么要念诵这些名号？为什么要去诵念神灵的名字？这是非常重要的密宗教义——因为世界并非仅仅由宇宙力量驱动，你的生命、宇宙的现象，同样由名称驱动。想想看，有什么东西不是由名称界定的？名称决定了你是谁，让你成为你，让你不至于混乱。比如，我想喝水，不想喝咖啡，对吧？名称，名称，名称——名称如此重要。名称可以改变你的心情，可以操控你的情绪，可以创造出感官的反应。假设你喜欢或不喜欢柠檬——我只要说"柠檬"这个词，你立刻就能闻到那股味道，口腔就会分泌唾液，对吧？所以名称就像是我们一切沟通的基础。

    不要以为念诵一百个文殊菩萨的名号，就只是在追求某种神奇的效果——好吧，你知道，

    其实并非如此。你明白吗？我们平时打招呼，"嘿，你好"，然后呢？不，它要深刻得多。

    那么，我们今天要做什么？我们需要彼此熟悉。正如今天的标题所示，我们要做的是"darshan"——达显。Darshan 在印地语里是"观看"的意思，就像观众观看一样。达显电视，观看——这就是我们今天要做的。

    为了做到这一点，作为人类，我们通常会怎么做呢？我们会称呼对方的名字，然后问："我可以接受您的达显吗？"念诵名字是一种习俗。每一个名字都是爱，如此浩瀚，如此浩瀚。

    另一种与人建立联系的方式是赠送礼物，比如鲜花，或者其他礼物。我们送礼物是为了引起注意。但我们今天不这样做。我们今天要用的是另一种方法——赞美，因为赞美是人类彼此连结的方式："嘿，特蕾西，你真美，我把这份礼物送给你。"这就是我们人类彼此联系的方式，这是我们唯一懂得的语言。

    但实际上，如果你真的想获得真正的达显，文殊菩萨什么都不做——不赞美，不命名，什么都不做，就只是那样而已。很多人不愿意这样，因为我们渴望做点什么，如果什么都不做，会感觉不好，会觉得自己太吝啬，或是太懒惰。如果我告诉你：我们就这样坐着，不想过去，不想未来，也不想现在，就那样，就这样——这便是对文殊坛城的引介。你们可能会觉得这不像正统的佛教教义，但我想说，哦，你们知道，你们应该跳起来——嗯，这个，那个，那个，这才是我们要做的！但先让我说……

    好了，这部赞歌的标题本身就是一个禁忌，多么不可思议！他几乎是在说……该怎么称呼它呢？金度怎么说？就像 Zoom——禁忌。所以这部文字的标题是……你来翻译一下，嗯，"namka"——"虚空"怎么说？我的意思是，在竹巴传承里，你有"namka chil middle name"——你明白这是标题吗？你能想象吗？你能思考一下吗？这是一个绝妙的标题选择。

    它之所以绝妙，首先是因为它极具诗意，非常美，但同时也带有一种嘲讽的意味——因为根本不存在你所以为的那种"中心"，真的不存在。但当然，每次我们把它放在这里，每次我们说"天空的中心"，我们就在暗示某种真实，而这基本上是个谎言，它并不存在。但我们总是说"天空的中心"——你说的"中心"是什么意思？天哪，要成为中心，必须有此处和彼处，这里才是中心，对吧？所以，这部赞歌的标题本身，已经在谈论文殊菩萨的功德了。

    好的，赞文开头的语气相当柔和，富有诗意，柔和易懂。我的翻译很粗糙，我真的不是个好翻译，但为了沟通：

    "文殊菩萨，您虽然是一切已知诸佛的父亲，却看起来如此年轻。"

    你看，这是一种嘲讽，一种玩笑，这叫做反讽，一种幽默。您被认为是一切诸佛的父亲，历经无数劫，但您看起来却如此年轻，没有衰老，没有衰退，您拥有永恒的青春活力，无论我看向哪里，都能看到您。

    这又是另一层嘲讽，同时也是另一层深刻的含义。他/她真正想说的是：您是一切诸佛的父亲，但您看起来如此年轻；无论我看向哪里，都无法忽视您，您总是在那里——即使我看着我的咖啡，即使我……好吧，不是说像那个手持剑与经书的形象，你明白，不是那个意思，而是这个层面。

    然后，他还说：十方过去、现在的一切诸佛，一直在努力赞美您，但他们还没说完，因为您的功德真是无穷无尽，赞美之词永无止境，永无止境，永无止境。

    好的，现在认真一点。我们想获得引介，我们想得到文殊菩萨的觐见。只有认识到时间并不存在，只有认识到没有"停止"与"永恒"这样坚实不变的东西，只有从对时间、颜色、形状的一切分别执取中解脱出来，只有安住于缘起的领域，明白一切都只是依缘而生，只有当你能够理解这一点，你才能真正觐见他。

    顺便说一下，你知道你需要带去的礼物是什么吗？你的"找零"是什么？你需要放下的，是分别执取，是二元对立。我相信你们其中一些人已经在想了：那些橙色的、那些手持剑的……等等，还有更多——如果你没有这种"无分别、无二元"的态度，即使你努力尝试，历经亿万年，你也永远无法见到他本人。如果你把他看作一种形式，如果你把他看作一种固定的样式，那并非真正的他。这就是他想表达的。

    因为您不是白色，不是蓝色，不是红色，不是橙色，不是黄色，不是绿色，也不是黑色。事实上，世界上所有的颜色都被您所涵摄。如果把它们放在一起，没有任何一种颜色能真正代表您。所有这些颜色都不是您——您不是黄色，您不是橙色。还记得黑色魔法师、蓝色魔法吗？您都不是。这些颜色无法代表您。

    现在语气又柔和了些，但我必须表达您的奇妙之处——因为即使您不是这些颜色中的任何一种，您仍然呈现为白色、蓝色、红色、绿色、黑色、橙色，呈现为桥梁、微风、花盆、舒缓的音乐、桌子、埃塞俄比亚中度烘焙手冲咖啡的质感。您就是这样显现的。就像你们和我一样，您没有脸，没有手，没有身体，没有四肢，但您看起来平静，看起来愤怒，以许多禅定的形式显现。

    您是否有"无限很久很久以前"这样的概念？那是什么意思？其实什么也说明不了。让我告诉你，记得我刚才说的吗？文殊菩萨有一位弟子，他告诉弟子去找另一位老师，那位老师能教他一些东西。弟子就去了，那位老师教了他一些东西。很多年后，第一位老师又把他送到第二位老师那里，以此类推。

    其中我最喜欢的一集，大概是第三十七集，我记不太清了，你们可以查一下。那位老师说："你知道，我这边已经没有什么可以教你的了，但我知道还有另一位老师，你真的应该去见见他，他能教你一些很棒的东西，他就在某个地方……"于是他描述了那个地方的方位。你知道，心情沉重，要离开老师了。弟子便去寻访新老师，一路跋涉，穿越许多山谷和高山，越过河流，历尽艰辛，最后到达了一片海滩。他穿着连体裤四处寻找，却只看到一个八十岁的老人和一群小孩在沙滩上玩耍。"不可能是他，那只是个小男孩。"但他转念一想，好吧，描述似乎吻合，于是他走到那个小男孩面前，说道："老师，我是受那首偈颂指引而来，我来向您学习。"经过一番劝说，这位老人终于开始教他。

    教的内容令人难以置信，竟然是——数字。你知道，我们通常最多也就数到几兆几兆的，但这位老人给了他整整二十页数字，其中很多，大部分，都非常荒谬，有些数字以"chick"开头。这告诉我们什么？这告诉我们，数字其实是编造的，你可以随意编造。这就是您——我们对"很久很久以前的未来"有个概念，不是吗？所以传统上，没有人能理解万物的起源，但您就在那里，从无始之初便已存在，因此您是如此之"高"。他现在说的是文殊菩萨的高度：您是如此之高，以至于您存在于"无限"这个概念出现之前，从无始之初就存在，您是无量的量。

    好了，我会跳过一些内容，因为篇幅很长，我想留时间回答问题。我们跳到这里——

    每一个刹那，每一个念头之中，我们都可以思考开始，可以思考结束，而在这个念头之中，一切都能容纳您，一切都能容纳文殊菩萨。现在，你看，还记得我第一天介绍的"外坛城"——传说、颜色、形状和种种故事吗？然后我们从"内坛城"讲起，那是难以言喻的：您不是颜色，也不是这个形状，但某种程度上，就是您。现在我们开始谈论文殊菩萨的光明面，因为当我们谈论文殊菩萨的空性时，它并非否定，并非虚无，一切都存在，清晰鲜活，尤其是在此刻。

    你拥有这个心念——这并非什么神话，而是我们此刻就能体验到的。你确实有心念，我确信你有。如果你没有心念，你就是一张桌子，一块石头，一台机器。你肯定在听，在体验，在看，在理解，或不理解，感到困惑，等等——但你确实有心念。这光明是你始终拥有的秘书，你离不开它。无论你走到哪里，这文殊菩萨都始终在你身后，你无法甩掉它。

    当然，也许有时——比如你昏迷的时候——你可能会感觉这位魔术师暂时停止了运转，我不知道会持续多久。你处于昏迷或昏厥状态，但即便如此，即便假设你处于昏迷或昏厥状态，你仍然拥有认知能力，仍然拥有光明，即使它看起来似乎没有在运作。

    这就是秘密的文殊菩萨，正是这文殊菩萨让你感觉良好。我还补充一点：正是因为这种与生俱来的文殊菩萨，你才一直拥有这种感觉，就在此刻。也正因如此，你才会感到尴尬，总是带着一种忧郁、感伤、尴尬的悲伤，因为这种内在的光明总是试图引导你——它在告诉你，这并非终极，还有更高层次的东西。当然，像我们这样的人总是会回到旧习惯。你知道，我们不敢面对这种简单，它太可怕了，太简单了，太原始了。我们需要把它包装起来，记住，要包装它。即使你可能正在逃避这种与生俱来的光明，但它仍然存在，陌生而又真实。

    嗯，时间不多了……

    还有一些非常好的问题，我本应给它们留出时间来解答，但我想……嗯，就此结束吧。好吧，就用这句话来收尾。

    我看着这张桌子，习惯性地认为它是一张桌子，但实际上它只是一些短暂现象的集合——木板、钉子，诸如此类。我把它当作桌子使用，这本身就是一件非常重要的事。但除此之外，桌子本身并不存在所谓的"桌子性"，即桌子的"自我"。然而，即便桌子没有真正独立存在的本质，我仍然可以把它当作桌子使用。这种空性与表象从来都不是彼此独立的，它们并不互相否定，就像海市蜃楼、梦境、彩虹一样，它们可以显现，但并不一定拥有真正存在的实体。了解所有现象的这种真实本质，就是文殊菩萨的显现；了解这一点，就是至高无上的智慧，即超越二元性的智慧，也就是真正的文殊菩萨。所有佛陀都源自此般若智慧，那些完全了解此般若、不留任何痕迹的人，就达到了佛陀的证悟，也就是涅槃。

    这就是为什么我们称文殊菩萨为诸佛之父。而说他"年轻"，是因为非二元性的智慧永远不会被消耗殆尽。疲惫、憔悴、精疲力竭，所有这些都只存在于二元对立的世界中。非二元性不会被二元对立的"老化"所污染或腐蚀。这就是为什么他永远充满活力。

    那我们开始提问吧。你想读这些问题吗？我们收到了来自本地观众和国际观众的提问。其中一个来自YouTube全球观众的问题是：如果我们无法对任何无形的佛陀或菩萨抱有足够的信心或敬畏之心，或者认为他们只是我们的心识，那该怎么办？

    是的，这就是为什么我们需要所有这些象征性的"魔法师"，或者说各种类型的神灵。神灵的原则其实是一个复杂的主题，绝对不是任何人都能轻易理解的。我不知道，非印度人会怎么称呼它？嗯，佛法传统。就像你知道的，例如印度的佛法传统，对很多人来说都是陌生的，比如欧洲人，这对他们来说非常陌生。所以我认为，当欧洲人来到印度，看到所有这些神灵——当然，公平地说，还有当地的萨满教等等——他们就把这一切混为一谈，当作他们所理解的"神"。

    但总体而言，印度的神灵，特别是密宗神灵——佛教的密宗神灵，例如不丹的密宗神灵——如果你持有某种特定的思维模式，就很难理解。记住，在佛教中，这种思维模式认为一切都只是你的思想，你的思想创造了一切。所以，如果你认为在外部存在一个神，主宰着你的生活、创造了你的生活，那你至少得先有这种思考框架。但你看，在我们所有的寺庙和贡巴里，它们……你知道，它们可能与你的任何既有信仰都不相符。不过，如果你仔细观察，你会发现实际上有非常多值得玩味的特征。

    例如，如果你去廷布克查坦——你们中很多人肯定都去过那里，对吧？那里停着一辆兰博基尼……仔细观察每一个我们称为神灵的形象，它们都代表着某种东西。我的意思是，就像我们今天讨论的文殊菩萨，他不是白色，不是红色，不是圆形，不是三角形，也不是正方形，但他包含了所有这些特质。但是，你要如何用象征性的语言来表达这些呢？

    你懂我的意思吗？很多时候，象征意义也略有不同。看看基督教，象征物也许是十字架，但那实际上发生在耶稣生命的最后阶段，与受难相关。佛教的象征符号就不同了。我们选一个非常流行的例子，可能是你经常看到但从未真正留意过的东西——一个我认为很容易理解、也很容易注意到的符号。你知道，法王有金刚杵和铃铛，非常大。金刚杵有许多不同的类型，例如一辐金刚杵、三辐金刚杵。一辐金刚杵在喜马拉雅山脉和越南等地并不常见，但在日本非常流行，例如独钴杵。不丹也有这种金刚杵。我们的道具金刚杵——你知道乔治，对吧？你们很多人名字一定叫乔治吧？还有多莉？如果你问什么是道具金刚杵，他们可能会给你这个——也许是在德里制造的。通常是五辐或九辐，一般是五辐的。所以这里有一个五辐的，下面还有一个五辐的。哇，我们可以在这里坐很久来讨论这些辐条。

    辐条代表你的情绪，或者说你的五蕴——色、受、想、行、识，以及贪欲、愤怒、嫉妒等情绪。辐条代表这些情绪，但远不止这些。它们实际上是智慧的原料，五种情绪本质上就是五种智慧。我想我们经常用这个比喻：一公斤未经抛光的粗金就是一公斤黄金。同样，一公斤愤怒就是一公斤如镜般的智慧。所以，一公斤愤怒就是一公斤阿閦佛（Akshobhya）。记得我告诉过你欲望吧？一公斤欲望就是一公斤辨别性智慧。

    为了代表这一点，我们有金刚杵——哦，其实铃铛更好。铃铛对苏妮塔来说代表什么？你有没有想过空性？这其实是一个很好的例子。那个敲击铃铛的人，金属，铃铛，声音在哪里？你的手和金属，如果缺少其中一个，就没有声音。但当手去敲、身体与金属相遇，声音就产生了。你看，空无一物，但一切同时存在。为了代表这一点——对于聪明的人来说，你可以直接领悟，但我们大多数人……我的意思是，智慧方面，你知道，所以我们需要非常强烈、非常非常强烈的象征。铃铛，这非常重要。

    顺便说一句，你知道，在不丹，我们有一个巨大的男根象征，有点像是德庆（Deki）垂死挣扎的样子。我在寺庙里很少看到它，这有点可惜，我觉得应该有更多。实际上，我正在组织一些活动来复兴这个象征。这很有意思，当你问一个村民为什么他们的门上或屋顶上挂着这些东西时，他们说这是为了转移注意力。"Karam"用英文怎么说？名声、声誉、粉丝……你管它叫什么？好吧，基本上就是当你出名，或者不受欢迎，或者两者兼有时的那种状态。

    顺便说一句，这并不只是说你想摆脱不受欢迎，它实际上根植于一种永久压制的教义。我读过一些相关内容，非常吸引人，而且与当今世界息息相关。根据这种象征意义：如果你不受欢迎，我们当然不喜欢，对吧？没有人喜欢不受欢迎。我们都渴望受欢迎，但你知道，受欢迎会让你身陷囹圄，失去自由，一切都完了——你不能只穿着内衣、开着窗户到处走，因为你受欢迎，有人会拍照发到Instagram上，对吧？你就完了。不管怎样，你不能说你想说的话，不能随心所欲地做你想做的事。这实际上是造成混乱的最大力量之一。我认为这是一种"巧克力语言"，基本上就是"被人知道"的状态。

    很多美丽的文化都有这种智慧，在不丹我认为至今仍然存在。例如，新生儿的鼻子上会涂上黑色的墨水，我问他们的母亲为什么要这样做，她说："你知道，这样很美，你必须让它有点瑕疵，这样鬼神才不会把他带走，否则他们会因为他太完美而把他带走。"当然，这种说法有些扭曲，但它与某种智慧密切相关——无论你出名是受欢迎还是不受欢迎，都无关紧要，因为你无论如何都是个囚犯。

    所以我想，过去那些想要转移这种注意力的人会挂一些大牌子。但你看，所有你能用的方法都可能被腐蚀，对吧？过去人们可能会说："哦，那家伙挂的牌子最大。"这样一来，你非但没有转移注意力，反而因为挂在屋上的东西最大而出名了。

    总之，我不记得问题是什么了，算了。我们问下一个问题。各位本地观众，当我们念诵文殊菩萨咒时，它字面意思是"使心成熟"，我应该如何将其应用到日常生活中？

    好，很好，非常好。"成熟"这个词……我的意思是，我们别无选择。"心"就像……你看，这就是佛教徒的想法，尤其是在大乘佛教中——你的心已经完美无缺了。就像佛陀说的，就像黄金在打磨之前，石头中的金子也是黄金。所以我们需要做的，就是让它成熟，让它显现出来，去打磨它。

    好，就像我们所有人，假设我们有一颗香蕉种子。我们现在需要的不只是种子，而是香蕉果实——也许现在还有点生，需要让它成熟，完全成熟。这是一个很美的概念：不像许多其他宗教，你并不是不完美、需要别人来让你变得完美——恰恰相反，你已经很完美了，你只需要让它成熟，需要破茧而出，需要实现它。成熟，就是这个意思。

    据说，咒语的每个音节不只是让心成熟，还能让内在的……这一切是如何发生的呢？因为每个音节都像巨大的能量一样渗透到你的经络、脉轮之中，创造出一个空间，帮助你成熟。当然，每个音节可能还有其他定义，我们今天大概没有太多时间一一讨论。

    好的，下一个问题，来自卡塔尔的YouTube观众：你一开始提到，佛教中很多神灵都有八位随从，八这个数字有什么意义？

    哦，好问题。是的，佛教里到处都有"八"，你知道所有关于八的事情。这很重要，因为它与八识有关。实际上，如果你想真正了解最高的象征意义，它象征的是八识，也就是阿赖耶识系统。你看，我现在看着你，用的是眼识，但我用的只是未成熟、紊乱、受染污的眼识，所以我看到的只是二元现象。我不是说你丑什么的，我只是看到颜色和形状，非常有限。我理解名称，我看着你，觉得你有时像男人，有时像女人，这真的非常局限。你其实不是男人，也不是女人——男人、女人这种分类太局限了。你其实是无限的，你远不止是男人或女人，但我看不到，因为我的眼识是有限的。鼻识、舌识等等，也是如此。

    所以，八识——这其实是密宗中一个非常重要的主题。八识中不只有八兄弟，还有八位供养女神，这其实非常有趣。好的，谢谢。

    这在许多不同的密宗典籍中各有差异。我想用的——我认为是那个以"业灵鸟"为名的体系，你知道，就是融摄阿赖耶识的那个传承。好的，假设我是一位瑜伽士，正在修持，真的在努力让我的眼识成熟，这种修行在日本非常流行。

    既然如此，我便不再像普通人那样使用眼识——那种极为有限、腐败、二元对立、污秽的眼识——而是将它转化运用。现在，当我看着你，或者当我看着这个对境，这个对象实际上是一位女性菩萨。这被称为……就像那种异域风情的音乐，你怎么形容这种感觉？就像 T 台走秀那样，是不是很美？好好想想。她们处于统一的状态——高层意识就是那样，记住，永远处于统一的状态。这不是说意识从甲地跑到乙地，就像某人去了那边、另一个人在这里做饭，不是这样，而是永远在一起。你看，这就是佛教所说的一切所见皆为清净显现，基本上就是这个意思。

    好的，所以现在依照我的所见——你看，这是一个绿色的瓶子，如此局限，如此有限，如此二元，如此被定义——同样地，女性的身体也是如此。在不同的密续中说法各有不同，但在这里，我认为是这样的：我所听到的一切声音，你知道，通常我们以为那是某个人在弹吉他，但实际上它无处不在，就是这样。

    好的，下一个问题。这是来自班加罗尔一所学校的提问，老师和孩子们每天以此开始他们的一天：我们的教育者、老师和孩子们该如何理解文殊菩萨、与他建立联系，才能获得他的智慧加持？

    这是一个非常重要的问题。我真心希望我们的老师不要把文殊菩萨当作某种外在的神灵来对待，当然这样做本身并没有什么不对，但我不知道效果如何，因为到处都有那么多雕像之类的东西。特别是对孩子来说，谈论心性、空性、无我和光明这些概念，信息量太大了，大家都以为这些信息自然会传达给孩子们。我其实一直在和孩子们交流，有时我会问他们"你有心吗？"，他们给出的答案往往出乎意料地精彩。

    所以，如果老师能够引导孩子们感受到文殊菩萨一直与他们同在，让他们体会到文殊菩萨是智慧、慈悲和仁爱的力量，那就太好了。我想这需要一些技巧，因为最后有一个非常美好的词——"亲爱的"。这当然很重要，乍一看，它似乎是在说"你啊，谁能消除我心中的黑暗"，但它还有另一层含义，那就是"启迪者"。消除黑暗必须从内心生起，而你实际上一直拥有这盏灯，你知道，它一直燃烧着，你只需要将它揭示出来，就像这样。

    好的，最后一个问题，然后我想我们可以结束了。嗯，我该如何体验非二元性的理解呢？阅读相关资料时，我理解了，也感觉自己几乎体验到了，但我无法打破二元性。

    这当然是一个经典问题，有很多方法可以做到，真的有很多方法。一种非常流行的稳定或实际修习非二元性的方法是内观禅修（Vipassana）。但为了真正稳定内观禅修，你应该先修习止禅（Shamata）。就像假设有一个池塘，水面上漂浮着许多泥沙和灰尘，你该怎么做？让池塘保持原样，就这样静置、静置、静置。所有的泥沙都会慢慢沉淀下去，然后你就会看到清澈的水。这就是止禅的作用。在这个技巧中，你要让心保持平静，不被各种书籍、教义、价值观等等所干扰。我们透过一些技巧来做到这一点，例如观察呼吸，或者观察……我不知道，观察一尊雕像之类的东西。这可以培养内心的平静，但这还不够，因为污浊的心念仍然存在，它很微细，随时都可能浮现。

    所以我们要清除这些污浊的心念。为了做到这一点，有一种叫做"内观"的技巧，它非常全面。内观禅修的入门阶段就是观察身体。你可以这样，不带批判地观察身体。就像你现在这样做——当我看着我的手时，我把它看作一个整体，因为我的大脑就是这样看待手的，对吧？但实际上并非如此，手不是一个单一的单元，它包含皮肤、骨骼，以及各种各样的东西，例如指甲。经过一段时间，内观禅修者会超越这种单一整体的概念，训练有素的头脑会开始观察各个部分，例如"我的皮肤"、"我的指甲"，你明白吗？但即使是这些，也还是一个单元。这就是你逐步提升的方式，而且这是可以实现的。

    顺便说一句，我有一个非常好的例子想告诉你。我以前有一个员工，实际上是我的秘书，她是一位非常优秀的生物化学家，拥有生物化学博士学位，受过非常扎实的训练。我不知道她为什么会来做我的秘书，你知道，就是回答一些非常琐碎的问题。总之，她多年来一直在研究病毒。所以无论她去哪里，都会带着很多纸巾和洗手液，因为她受过观察一切事物的训练。所以无论我们去哪里，总是有很多纸巾，一直在清洁，因为她开始能观察到病毒的存在。对我们来说，病毒是看不见的，但她受过这样的训练。

    现在，我看着你，将你作为一个整体——"哦，这个人，我认识这个人，他来自……"你知道，就是这样，这是一个整体，我无法细读。所以当你开始细读你所感知的现象时，你就会失去那种笼统的判断，因为那种看待事物的方式本质上是在用整体来概括——我们总是在概括，看待一切事物，从手到民主，一切都被我们当作一个整体，这是一种概括，而不是具体的审视。所以这就是你如何习惯于非二元性的方法。一旦你达到某个阶段，能够将手看作不是单一的整体，而是皮肤、骨骼、指甲和血液的集合，那么手的二元性——无论是美是丑——都会被证伪。然后你就进入下一个阶段了。

    好的，嗯，我就在这里结束吧。就像我之前说的，今天是一个很好的缘起，你们有些人刚刚醒来，有些人即将入睡。嗯，我的意思是，超越眼前这一刻，带着一个愿望——有一天你们会学习一部叫做《教会》的经典，它实际上是文殊菩萨与佛陀之间的一场对话。当然，许多人内心深处也渴望学习文殊菩萨的《名乘经》，这部经有时被称为所有密续之王。嗯，我就说到这里，谨此致以我的敬意。

  