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我觉得自己非常幸运，有这个机会和大家聊一聊——一种相当古老的智慧，却可能对这个时代非常实

用。嗯，是的。接触佛法有两种方式：一是把它当作东方文化的一部分，二是把它当作纯粹的心灵科

学或哲学。对于那些对东方文化、东方思想有学术兴趣的人来说，佛教文化本身可能很有意思。但如

果纯粹从文化角度来说，佛教文化其实相当弱势。佛教王国、佛教文明，基本上都已经失去了一切。

佛教徒甚至没有一套像样的婚礼仪式，也没有像样的葬礼。历史上那些非常有影响力的佛教皈依者，

比如阿育王，他们的存在已经烟消云散，王朝在皈依佛教之后基本上就瓦解了。但如果你从灵性的角

度来看，你会发现，佛教文化上的这种弱势，恰恰是它的力量所在。我相信，我们这两晚要讨论的，

更多是哲学层面的佛法。正如我所说，仅从文化层面来看，它实在是个相当弱势的文化——除非你有

人类学方面的学术好奇心，否则这种文化对你来说甚至算不上有趣，对你的生活也不见得有什么益处

。所以我不打算过多地谈佛教文化，比如西藏文化之类的。这辈子你变成西藏人的可能性是零，但你

成就解脱的可能性——一百巴仙。不是啦。但大概还是值得谈谈哲学的。

释迦牟尼佛在那个年代被认为是一位革命者。事实上，他是一位非常了不起的革命者，在许多许多不

同的层面上，他是一位改革者、一位革命者。随着我们慢慢讨论，你会发现，他的许多思想和观念在

今天依然切中要害。他其实并不特别热衷于创立某个学派或某种宗教。不仅是他本人，连他身边最亲

近的弟子也不是那么热衷于此。比如说，就在我面前的这尊佛像——佛像这整个概念，其实是很久以

后才出现的。有人说，佛教徒制作佛像，是在印度与亚历山大大帝的文明有所接触之后才开始的。

那么，佛教究竟有什么独特之处呢？这个问题其实有点难回答。难就难在——当我们谈论问题与解决

方案时，通常问题归问题、解决方案归解决方案，界限分明。但在佛教里，如果你真的深入思考，你

会发现，解决方案与问题之间的界限极其模糊，某种程度上可以说根本不存在。所有的解决方案最终

都会变成问题。这就是为什么，做不做一个佛教徒，其实从来都没那么重要——你会发现，佛法的修

行道路，全都是精心设计来相互消解的。佛陀说过，就像一艘船：如果你需要到对岸，你需要一条船

。但当你到达对岸之后，如果你还站在船上，那你其实还没到达——这意味着，对一个佛教徒来说，

最大的问题，就是执著于"我是个佛教徒"这件事本身。所以这就是我说的——所谓的解决方案，佛法

，本身也是一个问题，而且是一个很大的问题，因为它在某种程度上帮助了你，在某种程度上让你飘

飘然，而且很多时候还相当合乎逻辑，甚至显得很有道理。这种既合理、又符合逻辑、又现实的解决

方案，可能是非常非常大的麻烦。

所以，如果你真的想瞥见佛教是什么，你就得真正习惯于跳出框框来思考。现在对你来说，4加4等于



8，你活在这个框框里。你根本不敢去想，也许4加4等于9。你不敢这样想，因为那样你可能会被社会

排斥——我们都喜欢被接纳，不喜欢孤独地活着、孤独地死去。所以，有勇气突破某些固有框框，是

很难的事情。

为了进一步让你搞不清楚方向——我们人类有两个弱点：第一，对于那些看起来可信的事，我们倾向

于过度相信；第二，对于那些看起来难以置信的事，我们倾向于过度不信。如果你能开始对这两种倾

向稍微松动一下，把它们抖掉，那你就有机会思考得更深一些。

这在经典佛教典籍《金刚经》里有非常精彩的体现——《金刚经》的全名是《金刚般若波罗蜜经》。

你读这部经的开头，有一段细致入微的描述：佛陀如何洗涤钵盂，如何折叠袈裟，然后如何端坐，诸

如此类。然后是大约三十页，讲授某些最深邃、最高妙的佛教哲学。最后，这些教法以佛陀与他最亲

近的弟子须菩提之间的对话方式呈现出来。最终，佛陀问须菩提："我教过什么吗？我有教过吗？"他

就是这么问的。须菩提给了一个非常精彩的回答，他说："不，您从未教过任何东西。"佛陀说："对了

。妙极！我从未教过任何东西。"

当你读到接近最后几页时，佛陀说："那些以形象看佛的人，那些以声音听佛的人，那些将佛陀理解为

某种具体事物的人，他们持有的是邪见。"然后你就会问：那这位两千五百年前来到印度、身为某位伟

大国王与王后之子的释迦牟尼佛，他究竟是谁？是一场大戏？一场表演？你知道这意味着什么吗——

有表演，就有观众；有观众，才有表演。所以，我们这些佛教徒——顺便说一下，我也是其中之一—

—我们都很乐意相信，从前有一位悉达多太子，两千五百年前来到这个世界，等等等等。这就是为什

么有一位名叫佛陀的人降临人间、传授教法。顺便说一下，我并不是在否定这一切，没关系，都好。

无论如何，他据说是教过的。而且你可能觉得我现在是在消极看待这一切——我没有，我其实是在非

常积极地看待。他教了，而当我们说他教了，其实只是意味着我们听到了。他最亲近的弟子阿难，他

在复诵几乎每一部经典时，都说："如是我闻。"就算是今天，在这里，你们可能都以为我在教你们，

但你们是在听。所以，我把这个告诉你们，作为一个免责声明：正如我应该修行慈悲心，你们也必须

独自承担起你们所听到的一切的责任。

好的。以上这些，部分是对我们接下来要讨论内容的一个预告，也是我想让你们对佛教哲学先有某种

感觉和味道——因为我想，我们的主题涉及"四法印"，因此触及了佛教哲学中最重要的四个方面。如

果你对佛教哲学有兴趣，我认为你得先习惯某种氛围，某种气息。

好，那么什么是佛教？这才是我们需要讨论的。佛陀是不是佛教徒？显然不是。成为一个佛教徒是最

重要的事吗？显然也不是。西藏伟大的上师龙钦巴曾说："用手指指向月亮，重要的是看月亮，而不是

看手指。"同样，做不做佛教徒，并不是最最重要的事。但是对于像我这样的笨蛋来说，做一个佛教徒

是重要的——对我而言，它至少是一根手指，给我指一个方向。在佛教上，我需要方向。

我相信，你们当中有许多人可能已经是修行多年的佛教徒了。所以接下来主要是讲给那些对佛教还比



较陌生的人听的。现如今，尤其是在西方，佛教往往与冥想、非暴力、正念等词汇联系在一起。如果

你审视这些词——非暴力、正念、冥想——它们总体上是重要的，是的，保持平和是重要的。但需要

知道的是，对于佛教哲学而言，这些都不是终极重要的事。佛教远不止于平静和安宁。就连正念——

正念现在稍微复杂一些——但就连西方现在流行的这种正念，也许也不是最重要的。冥想如今已经成

为一种潮流，成了一种时髦。但是，成为一个优秀的禅修者，真的那么重要吗？其实不然。那不是终

极目标。

好，这就引出了一个问题：佛教的终极目标是什么？不一定是成为一个优秀的禅修者，不一定是保持

平和、面带微笑、奉行非暴力，甚至不一定是保持正念。那佛教徒真正追求的是什么？这个老生常谈

却无法回避的词——解脱。解脱，才是我们真正向往的。而当我们说解脱时，我们究竟在说什么？这

就是为什么我们接下来要谈四圣谛、四法印等等。那么，从佛教的定义来看，解脱是什么？简单说来

，解脱是对真相的认识，就这么简单，不需要把它搞得更复杂。就是简单地理解、认识真相。因为如

果你把一个虚假的东西看成真实，那只会带给你失望，就是这么简单。当然，接下来我们必须定义什

么是真相。显然，我认为的真相不一定和你认为的真相一致。而这就是佛教徒为什么会没完没了、滔

滔不绝地谈论真相。

举个例子，佛教被污名化为一条总是谈论苦的道路。佛教几乎被归类为一种悲观主义的宗教。从某种

程度上说，乍一看可能确实如此——因为正如我刚才说的，佛教徒连婚礼仪式都没有。想象一下一个

佛教婚礼：一对新人站在你面前，站在主持者面前，盛装打扮，一切就绪。这时候，佛教的主持者必

须说："嗯，一切都是无常的，你们今晚也许就离婚了，或者明天其中一个人就去世了，即便你们现在

相爱，将来也可能会互相憎恨。"你看，这行不通。所以我们只好告诉这对新人：你们将永远幸福地生

活在一起。

真相，并不那么容易咀嚼、消化、吞咽。但把佛教归类为悲观主义的、阴郁的、令人悲伤的宗教，是

不公平的。因为佛教的无常概念，绝不总是黑暗的。无常或许是我们所能听到的最好消息。也许你能

真正信赖的唯一一件事，就是因为事物是无常的，所以事物是可以改变的。当你彻底认识到一切都是

无常的，你就能从那种认为某些事物是永恒不变的妄念中解脱出来。这种认为许多事物是永恒的妄念

，确实存在于我们之中——我们的关系、我们的健康、我们的情绪、我们的价值观、我们的政治体制

——这一切，我们都盲目地相信它们是永久存在的。认识到这一切都可以改变，可以是一种觉醒的体

验。

佛教也被归类为一种大量谈论苦的宗教。我想，"苦"这个英文词"suffering"——我不知道乌克兰语怎

么说——但"suffering"这个英文词，也许并没有完全传达出梵文词"苦"（dukkha）的含义。我们所说

的苦，不是那种痛苦，不是那种难以忍受的剧痛——那是非常粗重的苦。佛教对苦的定义相当宽广。

比如说，我们所有人都是不自主的，这非常有意思。我想在这一点上多说一些，因为这是二十一世纪

一种正在涌现和扩大的苦——因为我们被灌输了一种观念，认为我们可以成为独立自主的个体，可以



按自己的意愿行事。但那不是真的。我们对一切都高度依赖。我们所做的每一个动作、所走的每一步

，都依赖于某些事物。我们基本上是被条件所制约的。如果你看到这种依赖性，它就是我们所说的"苦

"（dukkha）——也就是被译为"苦"的那个东西——的一个层面。

苦的另一个层面是不确定性，因为我们依赖于事物，而我们所拥有的一切都不是确定的。比如说，当

佛教的上师们在训练我们……

他们让我们思考死亡。死亡本身并不是最坏的消息。我的意思是，当然，那挺糟的，但它不是最坏的

消息。死亡最糟糕的地方，是你不知道它什么时候会来。这才是最糟的。我相信我们很多人，或多或

少有意无意地都接受了：我们总有一天会死。但我们心里想的那个"总有一天"，是三十年以后的事—

—因为你还在规划退休金嘛。其实哪怕你才六岁，你也应该去写遗嘱，因为死亡是无常的。好，不只

是死亡，还有心情。我相信今天早上、下午、晚上，你的心情已经毫无理由地变来变去好多次了。或

者也许是一个很微不足道的理由，比如傍晚下了场雨。所以这种不确定性，是让你……你知道，不确

定性是苦的一大元素。

好，我们在谈解脱。如果回到我们……怎么说，我们讨论的主题——追随佛陀的脚步，目的是从这些

妄念中解脱自己。当我们说妄念，我们说的就是像我们一直在讨论的那种妄念：面对完全不确定的事

物，却盲目地相信它是确定的。这对我们有什么帮助？在实际层面上，这只会让我们睡不着觉。今晚

我们要去思考死亡。今晚我们要去思考不确定性。这根本不会让我们快乐。你心里就是这么想的，我

知道。

好，在这里我必须说，很抱歉，我是带来坏消息的人——但佛法不是为了让你快乐的。从究竟意义上

说，我们根本不在乎快乐。你所有的痛苦、焦虑和各种问题，都是因为你在追求"快乐"这个蠢东西。

但这并不容易，不像我现在说得这么轻巧。说真的，我现在非常期待一会儿吃那块奶酪——这就是习

气嘛。所以，从某种意义上说，佛法是一套系统性的技术，用来操控、对抗、摧毁——随便你用什么

词——习气。因为习气是……它是非常非常顽固的东西，习气很难对付。我相信你们都听说过"业力"

这个概念。我相信你们听说过。如果你问我业力是什么，我可以很有把握地告诉你：它基本上就是习

气。业力，本质上就是习气，以及习气的显现与延续——这就是业力。

释迦牟尼佛给了我们非常非常多种方式来跟习气打交道。有时候，他教我们如何跟它正面对抗；有时

候，他教我们如何欺骗习气——就是那种耍花招、捉弄它的方法。还有一些时候，他教我们如何贿赂

习气；另一些时候，他又说如何与习气交朋友。这就是佛陀的伟大之处。他的道路是无穷无尽的，不

是单一片面的。当然，这取决于你的根器、你的勇气和你的偏好。

比如说，人有很多种。也许你觉得自己一无是处。也许你觉得自己不配与习气交朋友。也许你是某人

的第五百世转世，而那个人一直在做很多自我折磨……就是鞭打自己那种——那你就需要一种不同的

技术来处理。同样，这也取决于你的勇气，不只是勇气，还取决于你的时间安排，取决于你有多迫切



地想解决这个问题。

当然，乍一看，你会立刻说："对对对，我们现在就要解决，马上，立刻！"——你嘴上是这么说。但

很多时候，你并不是这个意思。因为很多时候，我们沉溺于自我折磨。你知道，我们很多人心里都藏

着一点受虐倾向。所以这种情况下，你就需要用不同的技术。

不好意思，我一直在到处乱跑。我跳来跳去的。我知道我应该教某个具体的东西，我是在教，但我到

处乱串。

不过，在所有这些方法中，有一个根本性的方法几乎不会出错，佛陀也教了这个方法。简而言之，就

是——感到无聊。你端端正正地坐着，坐几个小时，什么都不做。你真的克制自己，不去摸遥控器，

不去看报纸，不去打电话给朋友。然后你做所谓的"冥想"——它其实就是一种练习无聊的修行。无聊

是如此重要，如此重要——当你无聊到极点的时候，无聊就是智慧的黎明，我告诉你，我可以为你签

名保证。身为一个佛教徒，我会祈愿：愿你永远感到无聊，愿你永远找不到任何娱乐来消遣、来填补

这种无聊。

好，再回到真理本身。如果用经典的术语，佛陀说：一切有为法皆是无常的。第二，他说——我在这

里可以讲——一切染污的情绪都是苦的。第三，一切现象皆无真实的或固有的存在。第四，涅槃超越

我们的造作与概念。这就是所谓的"四法印"，主要在大乘经典中教授。可以相当保险地说，凡是遵循

这四种标记的，就是大乘佛法的追随者，就是佛法的追随者。

比如，"一切有为法皆是无常"——就如这个标题本身所揭示的，一旦某样东西是有为的，一旦它是被

组合、被拼凑在一起的，它就注定是无常的。这包括一切，甚至包括世俗的事物，比如各种观念——

美的观念、财富、权力、关系。比如，"美"的观念就是一种有为的现象，因为你是在指向种种因缘和

合，那些构成"美"这个观念的因缘。而"美"这个观念……如果你看看这个，是非常容易理解的——有

多少人正在挨饿，就为了好看，而与此同时有多少人在真的饿死——就只是为了好看。而这个所谓的"

好看"，也完全是……

但是我们的心不知道它是主观的、相对的，我们的心完全执着于此，把自己置于如此多的焦虑与痛苦

之中——这就是佛陀所教导的。如果你看这一点，这跟文化毫无关系。这是纯粹的佛教科学。

顺便说一句，东西并不是在佛陀说了"无常"之后才变成无常的。佛陀只不过是教导我们这一点——仅

此而已。一切有为法，从来就是无常的。

那这与这个社会有什么关系？比如你的城市、你的学校、你的孩子——非常有关系。如果你能在商学

院里教这个，它真的会改变你做生意的方式。很多人以为佛教让你不准玩乐，这是不对的。你应该比

现在玩得更多才对。

你看，古印度的智慧里，有四种人生目标。第一，也是最重要的一个，就是玩乐、享受。第二，为了



享受，你需要钱。第三，要享乐有钱，你需要有纪律。没错，这三个你们学校可能都教。我想哈佛大

学也教这些。但最后一个，才是你需要听的。你知道最后一个是什么吗？

到最后，这些话全都不算数。它们都是幻觉。根本没有"享乐"这回事。因此，努力创造享乐的因，是

一种误导。为了享乐和财富而建立这一套严格的纪律，是在浪费时间。如果我们能从一开始就教给孩

子这些，将会对这个世界的生态、政治、环境各个方面都有帮助。

我的意思是，你看——现在我们去购物的时候，那架势就好像还要再活一千年一样。你们很多人，比

如说，你们也许大概四五十岁了，这就是了——你已经开始走下坡路了。从现在开始不会再更好的，

我告诉你。当然，维生素、瑜伽、整容手术，也许在某些地方稍微帮点忙。但是，哪怕你这么想：好

，我还有四十年可活——假设你很幸运——你能买多少条牛仔裤？你能买多少件T恤？诸如此类，你

完全可以活得很幸福。但问题是，如果每个人都这样过活，经济就会崩溃。所以我告诉你，佛教对经

济没有帮助。佛教哲学，那种真正谈论如何好好过一种正确生活的讯息，不会有助于这套疯狂的生态

……呃，我是说经济体系。

所以，基本上，第一法印——"一切有为法皆是无常"，就是我目前正在讲的。这是很值得去思考的事

情。当你离开这里，去见你的朋友、你的父母、你的家人、你的爱人，无论谁，你都应该这样看他们

：就是这样了，我也许再也见不到她或他了。在你去睡觉之前，你应该这样看他们：是的，我也许再

也见不到这个人了，我也许再也睡在这张床上了，我也许再也用不到今天买的这支笔了——所以，不

如现在就用。

这样的话，如果你这么想，无常的讯息根本不是什么深沉黑暗的悲观主义。它会让你的生命变得充实

。而且我想，因为有了对真相的接纳，你的心也会为他人留出空间。

如果你朋友在对你大喊大叫，真的在骂你，而你心里在想：就是这样了，我也许再也见不到这个人了

——你看着他，看着他的嘴唇在大声动，你能听见一些吵闹的声音，但你完全……就像是在想别的事

情。某种无条件的爱与悲悯，就开始萌生了。

然后明天早上你醒来，你会说：哇，这值得庆祝！你活下来了这件事——你周围的一切都是你死亡的

因缘，然而它们全都失败了，你依然活着——这是多么值得庆祝啊。你应该几乎每分钟都在开派对庆

祝才对。

但这些事情呢，说起来容易做起来难，我告诉你，真的很难。因为我们生活在……用佛教经典里的话

说，我们生活在六道的世界里。

特别是早晨，当你刚刚醒来、闹钟响起的时候，你可能正在经历畜生道——迷迷糊糊、完全昏沉，完

全不知道旁边那个人是谁，基本上就是动物状态。然后你去洗澡、刷牙、刮胡子或者别的，再换衣服

、喷古龙水、涂香水、化妆、画睫毛膏，诸如此类。这时候你觉得自己挺好看的，至少还算仪表端正

，有一点天道的感觉。但天道和畜生道其实非常接近——两个都蠢透了。你知道，对着镜子看着自己



，心想别人会觉得你好看——这是多蠢的事，不是吗？因为你在替别人做决定，而你根本没有资格做

这个决定。你怎么知道？你所有的同事其实都被你的香水熏得受不了。他们不告诉你，是因为他们努

力表现得体面。他们有自己的不安全感，他们在努力保持礼貌，承担着"表现良好"这种重担。

然后你对你的同事产生嫉妒，那有点像……某种道的感觉。然后再往下，你懂的，有渴求，人道、饿

鬼道，然后也许你最终会跟某人打起来，地狱道——你看，我们就是这样活在六道之中的。

这很难。阿僧婆说，我们被四股激流卷走，被四股激流困住：生、老、病、死。我们没有太多选择，

因为我们是依存的。

记住，所以无论如何，理解真相是创造选择的门径。

好，第一法印，我想还是相当容易体会的。即便难以修行，但应该很容易理解才对。

应该……欢迎大家提问。

你们想要……提问吗？


