身份认同危机,2024年1月15日,东京(AI整理版) ====================================================== 来源:https://www.youtube.com/watch?v=k3B3CS-Df9w 讲师:宗萨蒋杨钦哲仁波切 身处这个国家,总让我有一种特别的感觉。我来这里已经很久了。起初只是出于好奇。后来,日本的作家、画家,尤其是电影制作人,让我更加热情地一次次回到这里。再后来,不知何故,我对日本和日本人的看法,开始与佛教有了越来越深的关联。大概是因为我老了吧。随着年龄增长,你会开始思考身份认同的问题。 对我而言,佛教——或者说作为一个佛教徒——是我从小就非常看重的一种认同。我出生在一个思想非常保守的佛教家庭,出生在一个号称99%人口信奉佛教的国家。从我五岁起,正如你们中的一些人可能知道的那样,藏族有一种叫做转世的传统。我的意思是,每个人都是某个人的转世。但在西藏,有一种特殊的习俗与传统,认为某位人物的转世将最终成为血脉的持有者,成为相关利益的承担者。 我不会过多赘述,因为这不是今天讨论的主题,但它与我们的话题有一定关联。为了方便理解,我来举一些基于日本现象的例子。假设你们拥有非常珍贵的茶道智慧传统——而你们确实拥有,对吧?这项仪式已经成为社会上一件极其重要的事,不仅涉及经济,也牵涉政治与社会层面的影响。假设有一位茶道大师,最受尊敬的那种,正是因为他或她,整个机构才变得如此强大有力。但这个人突然去世了。 这时,有几种传承方式:通过家族血统,或者基于功绩,比如传给最优秀的弟子,或者传给能够真正掌握血统、对组织有影响力的人。这些都有可能。但在西藏——好,先回到日本。假设一位茶道大师去世了,然后你们去寻找这位大师的转世,让他来传承这一血脉。大概就是这样。 这个制度也有它的优点。假设这位过世的茶道大师是一位非常有权势、出身名门、各方面都很出色的人。他死了,但他转世投生到了一个非常贫穷的家庭。这样的情形在西藏也同样存在。然而这个系统,和所有系统一样,并不总是好的。尤其如今,它已经相当腐败了——很多时候,权贵会慢慢把自己的孩子运作成转世灵童。诸如此类,所有的人性弱点都在里面。 好,抱歉,我又跑题了……我今天做了笔记,希望自己不会再到处乱跑。 记得我说过,我第一次来日本是以游客身份,对卡拉OK、原宿、浅草这些地方很感兴趣。后来,我对小津安二郎、谷崎润一郎这样的导演更感兴趣了。但现在,我来到这里,是作为一个被训练——或者说被洗脑,基本上是被洗脑——来关注佛教身份的人。我现在62岁,快63岁了,是以一个佛教利益相关者的身份来到这里的。不是那种很了不起的那一种,而是非常普通的那一种。我并不那么虔诚,也不是每天都想着这件事。但我偶尔还是会想起来,因为我被洗脑,认为自己应该认同佛教这个身份。 于是,当我为佛教徒的身份认同而烦恼时,我在桌上铺开了一张世界地图。当我意识到日本曾经是佛教最重要的地区之一时,我觉得这与现代日本人对自身身份认同的某种不确定感有很大关系。你会注意到,日本人虽然心里念念不忘美国,却仍然在鞠躬,仍然在做着那些传统的事。不管怎样,身为一个佛教利益相关者,我并不在意你怎么看这件事。那不是我分内的事。 好,今天我说的都只是推测,没有任何科学统计依据,全凭感受。当我看着地图时,想到韩国——那曾经是一个非常强大的佛教堡垒。我觉得他们的处境可能更糟。至少日本人似乎主要是物质层面的问题,而在韩国,不仅是物质主义,佛教已被遗忘,基督教也卷了进来。 当然,信仰与精神道路必须通过分析以及个人的业力因缘来寻求,所以你完全可以自由选择。200年后,梵蒂冈皈依佛教也未必没有可能。总之,如我所说,这些都只是我的感受,都是猜测。 因为对我来说,我的身份——我唯一的身份——就是:我是佛教徒。就是这样。有时候,也许是个佛教老师。就这些了。如果这个身份被撤销,我会极度焦虑。所以,当人们问我这次想在这里谈什么时,我说,不如来聊聊身份认同危机?但实际上,我还想谈《心经》,因为《心经》正是终极身份认同危机的答案。希望我们之后能谈到这个。 我认为我们确实存在身份认同危机,而且只会越来越严重。有人告诉我,现在有一种叫做人工智能革命的东西——AI革命。这将进一步把我们推向更深的身份危机,最终的身份危机。当然,日本有身份认同危机;即使是不丹这样偏远的国家,也同样存在。 举个例子说明不丹人如何面临身份认同危机。当我教导不丹年轻一代时,他们会问:"人生的目的是什么?""人生的意义是什么?"这在我看来,正是身份认同危机的表现——这只是我的推测。因为在佛教中,我们不谈论人生的目的。佛教徒认为人生是一种幻觉,而幻觉为什么需要有目的?这些不丹人之所以会问这个问题,是因为他们上过基督教学院、基督教传教士学校。基督教似乎给人一种错觉,好像上帝列了一份文件,上面写着:你的目的是这个,你的目的是那个。所以人们想知道的,其实是"我的人生目标是什么?""那份终极文件里到底写了些什么?"我感觉日本也存在类似的问题。 现在我们遇到了一个大麻烦,因为上帝已经被科学家们解雇了。那些负责撰写人生意义的人,早已不在了。嗯,也许在韩国还没有——Yonten在这里吗? 哦,如果我逗你们太久了,我很抱歉。但同时,请多担待一下,我还会继续拿日本人开玩笑的。 总之,就是这样:像你们许多日本人一样,不丹人也去西方学习,阅读西方书籍,而关于"目的"与"意义"的定义,是由写那些书的人制定的。所以你自然会问:"我的人生意义是什么?"如果你去问道元禅师这个问题,他很可能会告诉你:没有目的。好,先把"人生的目的是什么"这个问题放到一边——这本身也是我们失去身份认同的一个征兆。 那些稍微带点科学精神的人,会问这样的问题:"我是谁?"这就是身份认同危机。不过,我不知道佛教徒是否喜欢这类问题。佛教徒更倾向于问的是:"我是什么?"——是"什么",而不是"谁"。如果你读过《心经》,答案都在里面:无鼻、无舌,这个没有,那个也没有…… 当然,我们现在别无选择,只能面对这些问题:我是谁?除此之外,还可以问:我是"何时"的?这也是个大问题——创世论的问题。佛教徒不太喜欢这类问题。 还有更多身份认同危机的症状,比如:我该如何融入这个世界?你也可以反问:为什么一定要融入?为什么我们会感受到如此大的压力,非得以某种特定的方式行事?我认为,如果你是主动提出这些问题的,那你其实还不错——你是清醒的。 你知道,我敢打赌,2000年前的日本,解决身份认同危机的方式非常简单,比如坐禅,"只管打坐"。这种方法即使在今天依然有效。但在我们所谓的物质发展与进步的过程中,我们开始问越来越多的问题,比如"我如何融入其中?"当选择有限的时候,也还好;但现在,选择多得令人难以置信,选择越多,身份认同危机反而越严重。 我们现代人很多时候之所以受苦,恰恰是因为拥有了太多自由。在追求自由的过程中,我们仍然被一种不安全感束缚着,渴望得到他人的认可。于是你感觉:自由太多,选择太多,却永远找不到一个恰当的答案来回答"我是什么?我是谁?"这个问题。而奇怪的是,这一切同时也让你感到极度疏离。这些就是身份认同危机——也是我们常说的现代问题、现代苦难。当然,这又会催生出更多的思考框架,比如梦想、热情、目标之类的概念。 在这种处境下,我认为如果我们回顾历史,会从中得到一些启发。 舍利弗是佛陀最重要、最有学识、最有成就的弟子之一。当年在一个叫做秃鹰峰的地方,举行了一次集会——我们谈的是2500年前的事了。可以说,大乘佛教所有的教义都从秃鹰峰发源。于是,舍利弗向观世音菩萨提出了一个问题。我打算分享一下我对这个问题的理解。舍利弗在经典中问道:"那么,一个人——无论是男孩、女孩、男人还是女人——应当如何获得超越的智慧,并与之相处,或依照它来行事呢?" 这就是他的问题…… 关于这个问题的经典解读,让我们回到当今世界的语境来理解它。 舍利弗问观世音菩萨的那个问题,用今天的话来说,就像是在问:"男孩和女孩该如何走出盒子?"也就是跳出框框、走出框架。这,本质上就是那个问题——用当代语言表述的同一个问题。 简单来说,观世音菩萨给出了四个盒子。你从一个盒子里出来,却发现自己进入了另一个盒子——一个更大的盒子。而《般若波罗蜜多心经》(也就是我进来时你们正在读的那部经)的全部意义,正是如何走出不只一个盒子,而是所有四个盒子。 我们所面临的身份认同危机和认同困境,其实只是其中最小的一部分。我知道对我们来说,这已经是个非常大的问题了——但在舍利弗和观世音菩萨看来,它只不过是最小的那个盒子。 正因如此,我才说,你们刚才正在读的《般若波罗蜜多心经》,是迄今为止最前卫、最进步的思想体系之一。即使放在今天,我认为它依然无可匹敌。 当然,问题来了:它在今天究竟还有什么现实意义?每当我们谈到相关性,就不得不谈「苦」。我特意使用"dukkha"这个词,而不用"suffering",因为dukkha所涵盖的苦远比英文的suffering深广得多。日文就是「苦」。只要我们心中有苦,《般若波罗蜜多心经》就具有现实意义。 那么,我说的「苦」究竟是什么?说白了,就是那些盒子。这些盒子有什么问题?这是个很大的话题,因为——这些盒子非常吸引人。它们造得非常精良,内部设施一应俱全,看起来甚至相当舒适。但每一个盒子都并不完美。所以,即便不是今天,即便不是明天,后天也好,这些盒子终将给你带来挑战。而这个挑战,正是我们深陷其中、难以自拔的根源。 所以,当不丹人问我"人生的意义是什么"时,提问者自然真心期待我给出一个符合他们预期的答案。 让我再多说说这些盒子的特点。比如:你想成为一个有用的人吗?就是这样——你想发挥作用吗?你已经身处盒子里了。这是个很重要的声明,希望你们不会觉得难以理解。你花了数百万美元送孩子上学,希望他们将来能对社会有用。而一旦你生起了那种"想要有所作为"的愿望,麻烦也就随之而来。这就是我试图解释"苦"这个字的意思——你会变得脆弱。 你想发挥作用?你希望你的孩子将来有用?当然,接下来你还需要搞清楚"有用"究竟意味着什么。而其他人,也住在他们自己的盒子里,太多了。举几个例子:有一个盒子叫伊顿公学,另一个盒子叫牛津大学。他们会告诉你:"这样做会让你变得有用,这样做会让你的孩子有用。"当然,营销人员精心挑选的措辞,把你所有的不安全感都拿捏得死死的。 当然,听到这里,我并不是说你要停止送孩子上学——不,不,完全不是。我只是在进行一种推测。我认为,思辨本身就是现代版的内观禅修,这是件好事。 此外,还有各式各样的东西——评分、积分、奖励、文凭等等——这些不过是盒子里的小格子。而在落入这重重格子的过程中,也产生了许多附带的负面影响,不妨称之为副作用。就好比你感冒了,服了抗生素,但抗生素的副作用是杀死了一些对你有益的细菌。我们别无选择,我知道,我只是想让大家意识到这就是我们正在经历的事。 这些负面影响包括:孤僻——有时你甚至可以两者兼具,既孤僻,又非常善于表达,也就是外向型。我认为,双相情感障碍的人会越来越多,因为我们正在制造滋生躁郁症的土壤。 还有一种副作用,叫做流离失所、与根脉断联。让我举个例子:也许未来的日本首相,在当选之前,应当被要求先做三年的神道修行者。仅此而已。因为现在,喜马拉雅山脉其他地方的人们,肯定已经流离失所、与自身传统隔绝了。我见过一些来自印度南部的朋友,他对查尔斯·狄更斯或莎士比亚的了解,可能远胜于对龙树菩萨的了解。我们的不丹朋友也是如此——他们也许知道英国第一位国王的全名,知道伦敦桥是哪年建造的。我在这里也见到了一些香港朋友,她们有时甚至给自己取名叫朵拉或芬妮——那些在英国本地都已过时的名字。我感觉,日本也出现了类似的情况。 直到最近,我一直是村上春树的忠实粉丝。但当我读他的作品,再与川端康成这样的作家相比较,感受截然不同。川端康成似乎从未与自己的根脱离。我读过很多遍《雪国》,至今仍有许多地方不甚了解,但我就是无法停下来,因为它实在太美了。读完之后,那种感受会一直留在心里。我想去体验他笔下那些火车旅途,想去他文中写到的那些温泉。但读完村上春树的书后,我并不会想去做书中描写的任何事。村上先生,请别误会,我依然是您的粉丝,确实有些作品写得非常好。只是……你知道,这大概就像是回望过去的某种感触。日本的电影人也是如此。小津安二郎的《东京物语》——我要剧透了,请原谅——临近结尾,两个女孩在谈论生活,年纪较小的那位(我忘了她的名字)说了一句话,而年纪较大的那位是原节子。那个小女孩说:"人生就只有这些吗?"就在那一刻,镜头从远处看见一列火车缓缓驶来。我和日本毫无渊源,却因为感受到小津安二郎与人的精神世界是如此紧密相连,连我也会被深深打动。 总之,说回盒子及其副作用。断联,是个很大的问题:与过去断联,与自然断联。而在一百年前、一千年前,日本人是通过"只管打坐"来解决这种隔绝的——当你只是静静地坐着,你也与万物相连。 还有一种负面影响,是感觉被困住了。伴随着许多相互矛盾的念头——既想逃离群体、脱离圈子,又渴望归属某个群体或某个人。我想,这大概就是我们所说的浪漫吧?浪漫,就是既想逃离,又想在一起——无论是对一个国家,还是对某一个人。 然后是躁动不安。还记得我之前说过我们面临无数选择吗?选择实在太多了——就算只是走进一家7-Eleven,都让人眼花缭乱!然而即便如此,我们仍然感到疏离。那么多选择,我们却依然感到疏离。这是怎么了?是的,过度刺激当然也是原因之一。 最后一个,也很重要:既敏感又麻木。我感觉这种现象很快会在日本蔓延开来。敏感与不敏感之间的关系实在太复杂了。有时候你不喜欢太敏感的人,有时候又不喜欢太迟钝的人。有时候,你希望你的伴侣像一只黏人的宠物狗,摇着尾巴扑过来;有时候,你又希望他们安静得像一盘煮熟的蔬菜。太复杂了。 好了,让我们回到《心经》。如我所说,《心经》中有四个层面,对应着"我们应当如何超越?""我们应当如何跳出框架?"我们需要超越四个框架。观世音菩萨给出了四个结论:色即是空,空即是色,色即是空,空即是色。 你不可能把所有内容都讲透,但我正在思考该从哪一个切入。佛陀几乎所有的教义,表面上看起来都是自相矛盾的。你知道为什么吗?因为——记住,这里有一个盒子,盒子里还有盒子,盒子里还有盒子,一共四个盒子。所以每次我们说"让我们跳出这个固有框架"…… 好了,我讲得专业了一些,但现在你们只需要先听我说完,之后再提问。因为我们不该把这一个话题拖得太久,否则就太沉闷了,你们大概永远不会想再学佛法了。 为了解释这四件事,让我们回到不丹人提出的那个问题。他问的是"人生的意义是什么"——这本身就是一个盒子。于是我会说:"你需要明白,人生的意义就在于明白人生没有意义。"你可能会说:"好,我懂了!"但这并不容易,因为特别是当你还停留在第一个盒子里时,第二个盒子的道理就很难真正理解。 第三点,我将更多地讨论「目的」的含义是什么,以及你所说的「生命」究竟指的是什么。就像人生一样——人生的目的是什么?生命是什么?你需要超越这种执念,需要摆脱那种认为"我拥有生命,所以人生必有意义"的想法。但紧接着就是第四个盒子。我并不是说生命不存在,因为生命本身也是一个盒子。 总之,为了更简化我刚才所说的一切,我们可以借用「色即是空,空即是色」这四句话。当佛教徒说「色即是空」时,我们显然并不是在否定那些显而易见的事物,我们更担心的是你误解这句话的意思。 如果你仔细观察,就会明白这两句话的意思。好,假设你现在正在照镜子。镜子里有一张脸——你的脸。但实际上,你的脸并没有真正出现在那里。这就是「色即是空」的意思。然而,镜子里的那个影像却完好无损,什么都有,什么都不缺,反射的功能依然存在。这就是「空即是色」的意思。而空性与色相之间,它们并不像两个独立的实体。所以后面两句是:「空不异色,色不异空。」 《心经》的结论是:身份认同的基础——也就是自我——完全是一种幻觉。但我说它是幻觉,并不意味着它不存在,它依然可以发挥作用。所以,如果我们能够真正理解这一点——不只是在理智层面,还要在情感上、在习惯上都真正内化——那么我们就能摆脱一切束缚。 举个大概的例子:你在看电影的时候,会沉浸在故事里,可能感到悲伤,可能感到兴奋,可能会大笑,但你始终也知道这一切并不真实存在。这就是为什么你可以随时暂停、倒带、快进。 好的,以上只是一个非常简短的总结。我的目的其实是想让大家真正欣赏《心经》——它是如此切题,而且在今天比以往任何时候都更加切题。因此,《心经》有时也被称为消除一切痛苦的陀罗尼。好的,现在如果有问题的话,请提问。 【问】谢谢您今天的演讲和您所说的一切。您之前已经回答了我很多问题,但我想知道:当一位修行者——哪怕是很差的修行者——看到那些深陷痛苦轮回的人,把他们当作娱乐消遣,而你想向他们展示佛法时,你会怎么想?也许你觉得他们需要佛法,但你有时会这样做吗——比如把佛法融入一些吸引人的事物中,让人们以一种新颖或有趣的方式接触佛法教义? 【答】是的,一切善巧方便都可以运用,包括甚至不与他们交谈。 【问】好的,所以设置"陷阱"的意思就是……啊,抱歉。最后,当你遇到不想要佛法、但你认为他们需要佛法的人时,你会怎么做?谢谢。 【答】还有其他问题吗?是的? 【问(翻译转述)】她能看到其他人的过去世,以及当他们想要再次经历此生时,她可以看到那个人正在经历怎样的生活。她认为这种观念或许与佛教的轮回观念略有不同,所以想听听仁波切的看法。 【问】是的,因为我是一名催眠师,当我催眠客户时……(声音太小,听不清) 【答】嗯……我只回答这个问题。对佛教徒来说,这些其实都不是……我应该这样告诉你。我认为这实际上也是同一件事的一部分。你知道,像轮回转世、业力这类问题,作为一种佛教身份认同,其实是后来才被强调的。这就好比,如果你在教数学,除法就在那里,你不需要特别强调它,那不是主要内容。 所以可以说,佛教徒会接受轮回与业力这些说法,但佛教徒绝对不会把轮回转世视为终极真理,绝对不会。业力也是——永远不要把它视为终极真理。 回到我们的主题:对佛教来说,轮回、业力,这些都属于同一个范畴。如果你问佛教徒,相信轮回转世和因果报应是否有益,他们会说:"是啊,这是一种很有用的信念,你应该持有。"但如果你问一个佛教徒:"你相信轮回吗?你相信因果报应吗?"他会说:不相信。因为佛教徒会认为这是一个复杂得多的问题。这简直就像一口棺材。相信因果报应、相信轮回,就像一个纸盒—— 【翻译】哪个盒子? 【仁波切】纸盒。容易破坏。虚无主义……因为如果你不相信轮回,不相信因果报应,你基本上就落入了虚无主义的窠臼。 对了,我突然想起来,我一直想问:日文「轮回」怎么说? 【翻译】Umarekawari(生まれ変わり)。「Umare」是出生的意思,「Kawari」是变化的意思。 这是新词还是古典词汇?中文怎么说?这意味着什么?我这么问,是因为我们的语言也深受其影响。 再说回我的不丹同胞们——你知道,有时候我的不丹同胞,特别是受过教育的不丹同胞,会让我很生气。他们用一种殖民工具、英式工具来解释佛教,那就行不通了。或许有时可行,但太复杂了。举个例子:「轮回」这个英文词(reincarnation),似乎带有灵魂从鸡变成蝴蝶、从蝴蝶变成鱼这样的意思。但佛教徒不相信灵魂的存在。所以当不丹人问起"转世"时,我必须非常小心,因为许多不丹精英都曾在基督教学校就读,他们提问时用的是基督教的语言和基督教的思维方式,这让我很恼火。 佛法中的"转世"一词,藏语是「yangsi」,这非常复杂。在英语中,「yangsi」充其量与"连续性"有关。假设今天一个受过科学教育的现代日本人犯了罪,明天警察抓住了他,他上了法庭。他能说"昨天的我和今天的我不一样了,我今天很单纯"吗?从纯粹的科学角度,这或许说得通;但在人类社会的现实世界里,这是行不通的。 我想到了一句非常重要的名言,来自月称菩萨(Chandrakirti)。佛教徒的目的是积累许多善业。请听这句话——月称菩萨说:「如果你是个傻瓜,你就会做坏事,然后下地狱。」所以实际上,佛教的修行方式并不是纠结于恶业,而是把重点放在积累善业上。是的,这些都和我们一直在讨论的内容相关。 好的,还有几个问题,请拿着麦克风的人提问。 【问】谢谢仁波切。关于您提到的第一个方框,我想问:这种所谓的愿望或菩提心,是否也被框定在某种模式之中呢?谢谢。 【答】我尽量简短回答。大乘佛教中的愿望,当你超越它时,就变成了圆满的愿望——再次回到:gate gate pāragate pārasaṃgate。只有到那时,它才能成为真正的愿望;否则,那就仍然是一种束缚。 好的,最后一个。 【问】谢谢仁波切。时隔七年,能在东京再次见到您,我感到非常荣幸。感谢您的教导。我可以请求阿雅阿恰拉(Arya Achala)的口传吗? 【答】好的,我们可以交换一下。 【问】好的,谢谢仁波切。好的,最后一个问题——哦,一、二、三,然后就结束了。仁波切,佛法的存续对于菩萨实现解脱一切众生的愿望,是否是必要的?或者,就像您刚才说的,这仍然是某种被束缚的东西吗? 【答】你知道,渴望解脱一切众生,其实很大程度上属于超越的范畴。好的? 【问(翻译转述)】仁波切,我不太确定我是否理解正确。您谈到色即是空、空即是色,他想请仁波切举个例子——当谈到感受、感知时,情况是怎样的? 【答】是的,这是一个重要的问题。你知道,佛教徒从另一个角度来看这件事:每当我们想到"自我"、"我"、"我的"时,其实涉及四件事——身体、感受、心识,以及姑且称之为"参照点"的东西。在这四者中,身体是最粗糙的、有形的、可测量的,所以我认为在这方面,我们已经有了相当不错的研究。但当涉及到感受和思想时,研究就少多了,几乎没有。而最难的是最后那一个——那个参照点,那才是最难的。 这是一个重要的问题,我希望你能把这个问题留在心里。要真正回答它,需要对佛教进行大量深入的研究。而这正是佛教闪光的地方——当你深入探究感受、思想和参照点时,你会发现佛教的丰富之处就在于此。这一次我恐怕做不到,但这是一个很好的问题。 【问】仁波切,感谢您给予的宝贵教诲。我恳请您赐给我们《心经》的口传,并加持我们,使我们能够真正理解它。 【答】好的,我就说到这里。谢谢。还有什么?好,最后还有一个,可以吗?好的,那我们就……抱歉……这次就到此为止吧。我真的非常高兴能与大家建立这样的连结。你知道,很少有人愿意花时间、金钱和精力来讨论这些事情。那我就用藏文来读一遍《心经》。