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身处这个国家，总让我有一种特别的感觉。我来这里已经很久了。起初只是出于好奇。后来，日本的

作家、画家，尤其是电影制作人，让我更加热情地一次次回到这里。再后来，不知何故，我对日本和

日本人的看法，开始与佛教有了越来越深的关联。大概是因为我老了吧。随着年龄增长，你会开始思

考身份认同的问题。

对我而言，佛教——或者说作为一个佛教徒——是我从小就非常看重的一种认同。我出生在一个思想

非常保守的佛教家庭，出生在一个号称99%人口信奉佛教的国家。从我五岁起，正如你们中的一些人

可能知道的那样，藏族有一种叫做转世的传统。我的意思是，每个人都是某个人的转世。但在西藏，

有一种特殊的习俗与传统，认为某位人物的转世将最终成为血脉的持有者，成为相关利益的承担者。

我不会过多赘述，因为这不是今天讨论的主题，但它与我们的话题有一定关联。为了方便理解，我来

举一些基于日本现象的例子。假设你们拥有非常珍贵的茶道智慧传统——而你们确实拥有，对吧？这

项仪式已经成为社会上一件极其重要的事，不仅涉及经济，也牵涉政治与社会层面的影响。假设有一

位茶道大师，最受尊敬的那种，正是因为他或她，整个机构才变得如此强大有力。但这个人突然去世

了。

这时，有几种传承方式：通过家族血统，或者基于功绩，比如传给最优秀的弟子，或者传给能够真正

掌握血统、对组织有影响力的人。这些都有可能。但在西藏——好，先回到日本。假设一位茶道大师

去世了，然后你们去寻找这位大师的转世，让他来传承这一血脉。大概就是这样。

这个制度也有它的优点。假设这位过世的茶道大师是一位非常有权势、出身名门、各方面都很出色的

人。他死了，但他转世投生到了一个非常贫穷的家庭。这样的情形在西藏也同样存在。然而这个系统

，和所有系统一样，并不总是好的。尤其如今，它已经相当腐败了——很多时候，权贵会慢慢把自己

的孩子运作成转世灵童。诸如此类，所有的人性弱点都在里面。

好，抱歉，我又跑题了……我今天做了笔记，希望自己不会再到处乱跑。

记得我说过，我第一次来日本是以游客身份，对卡拉OK、原宿、浅草这些地方很感兴趣。后来，我对

小津安二郎、谷崎润一郎这样的导演更感兴趣了。但现在，我来到这里，是作为一个被训练——或者

说被洗脑，基本上是被洗脑——来关注佛教身份的人。我现在62岁，快63岁了，是以一个佛教利益相

关者的身份来到这里的。不是那种很了不起的那一种，而是非常普通的那一种。我并不那么虔诚，也

不是每天都想着这件事。但我偶尔还是会想起来，因为我被洗脑，认为自己应该认同佛教这个身份。

于是，当我为佛教徒的身份认同而烦恼时，我在桌上铺开了一张世界地图。当我意识到日本曾经是佛



教最重要的地区之一时，我觉得这与现代日本人对自身身份认同的某种不确定感有很大关系。你会注

意到，日本人虽然心里念念不忘美国，却仍然在鞠躬，仍然在做着那些传统的事。不管怎样，身为一

个佛教利益相关者，我并不在意你怎么看这件事。那不是我分内的事。

好，今天我说的都只是推测，没有任何科学统计依据，全凭感受。当我看着地图时，想到韩国——那

曾经是一个非常强大的佛教堡垒。我觉得他们的处境可能更糟。至少日本人似乎主要是物质层面的问

题，而在韩国，不仅是物质主义，佛教已被遗忘，基督教也卷了进来。

当然，信仰与精神道路必须通过分析以及个人的业力因缘来寻求，所以你完全可以自由选择。200年

后，梵蒂冈皈依佛教也未必没有可能。总之，如我所说，这些都只是我的感受，都是猜测。

因为对我来说，我的身份——我唯一的身份——就是：我是佛教徒。就是这样。有时候，也许是个佛

教老师。就这些了。如果这个身份被撤销，我会极度焦虑。所以，当人们问我这次想在这里谈什么时

，我说，不如来聊聊身份认同危机？但实际上，我还想谈《心经》，因为《心经》正是终极身份认同

危机的答案。希望我们之后能谈到这个。

我认为我们确实存在身份认同危机，而且只会越来越严重。有人告诉我，现在有一种叫做人工智能革

命的东西——AI革命。这将进一步把我们推向更深的身份危机，最终的身份危机。当然，日本有身份

认同危机；即使是不丹这样偏远的国家，也同样存在。

举个例子说明不丹人如何面临身份认同危机。当我教导不丹年轻一代时，他们会问："人生的目的是什

么？""人生的意义是什么？"这在我看来，正是身份认同危机的表现——这只是我的推测。因为在佛教

中，我们不谈论人生的目的。佛教徒认为人生是一种幻觉，而幻觉为什么需要有目的？这些不丹人之

所以会问这个问题，是因为他们上过基督教学院、基督教传教士学校。基督教似乎给人一种错觉，好

像上帝列了一份文件，上面写着：你的目的是这个，你的目的是那个。所以人们想知道的，其实是"我

的人生目标是什么？""那份终极文件里到底写了些什么？"我感觉日本也存在类似的问题。

现在我们遇到了一个大麻烦，因为上帝已经被科学家们解雇了。那些负责撰写人生意义的人，早已不

在了。嗯，也许在韩国还没有——Yonten在这里吗？

哦，如果我逗你们太久了，我很抱歉。但同时，请多担待一下，我还会继续拿日本人开玩笑的。

总之，就是这样：像你们许多日本人一样，不丹人也去西方学习，阅读西方书籍，而关于"目的"与"意

义"的定义，是由写那些书的人制定的。所以你自然会问："我的人生意义是什么？"如果你去问道元禅

师这个问题，他很可能会告诉你：没有目的。好，先把"人生的目的是什么"这个问题放到一边——这

本身也是我们失去身份认同的一个征兆。

那些稍微带点科学精神的人，会问这样的问题："我是谁？"这就是身份认同危机。不过，我不知道佛

教徒是否喜欢这类问题。佛教徒更倾向于问的是："我是什么？"——是"什么"，而不是"谁"。如果你



读过《心经》，答案都在里面：无鼻、无舌，这个没有，那个也没有……

当然，我们现在别无选择，只能面对这些问题：我是谁？除此之外，还可以问：我是"何时"的？这也

是个大问题——创世论的问题。佛教徒不太喜欢这类问题。

还有更多身份认同危机的症状，比如：我该如何融入这个世界？你也可以反问：为什么一定要融入？

为什么我们会感受到如此大的压力，非得以某种特定的方式行事？我认为，如果你是主动提出这些问

题的，那你其实还不错——你是清醒的。

你知道，我敢打赌，2000年前的日本，解决身份认同危机的方式非常简单，比如坐禅，"只管打坐"。

这种方法即使在今天依然有效。但在我们所谓的物质发展与进步的过程中，我们开始问越来越多的问

题，比如"我如何融入其中？"当选择有限的时候，也还好；但现在，选择多得令人难以置信，选择越

多，身份认同危机反而越严重。

我们现代人很多时候之所以受苦，恰恰是因为拥有了太多自由。在追求自由的过程中，我们仍然被一

种不安全感束缚着，渴望得到他人的认可。于是你感觉：自由太多，选择太多，却永远找不到一个恰

当的答案来回答"我是什么？我是谁？"这个问题。而奇怪的是，这一切同时也让你感到极度疏离。这

些就是身份认同危机——也是我们常说的现代问题、现代苦难。当然，这又会催生出更多的思考框架

，比如梦想、热情、目标之类的概念。

在这种处境下，我认为如果我们回顾历史，会从中得到一些启发。

舍利弗是佛陀最重要、最有学识、最有成就的弟子之一。当年在一个叫做秃鹰峰的地方，举行了一次

集会——我们谈的是2500年前的事了。可以说，大乘佛教所有的教义都从秃鹰峰发源。于是，舍利弗

向观世音菩萨提出了一个问题。我打算分享一下我对这个问题的理解。舍利弗在经典中问道："那么，

一个人——无论是男孩、女孩、男人还是女人——应当如何获得超越的智慧，并与之相处，或依照它

来行事呢？"

这就是他的问题……

关于这个问题的经典解读，让我们回到当今世界的语境来理解它。

舍利弗问观世音菩萨的那个问题，用今天的话来说，就像是在问："男孩和女孩该如何走出盒子？"也

就是跳出框框、走出框架。这，本质上就是那个问题——用当代语言表述的同一个问题。

简单来说，观世音菩萨给出了四个盒子。你从一个盒子里出来，却发现自己进入了另一个盒子——一

个更大的盒子。而《般若波罗蜜多心经》（也就是我进来时你们正在读的那部经）的全部意义，正是

如何走出不只一个盒子，而是所有四个盒子。

我们所面临的身份认同危机和认同困境，其实只是其中最小的一部分。我知道对我们来说，这已经是



个非常大的问题了——但在舍利弗和观世音菩萨看来，它只不过是最小的那个盒子。

正因如此，我才说，你们刚才正在读的《般若波罗蜜多心经》，是迄今为止最前卫、最进步的思想体

系之一。即使放在今天，我认为它依然无可匹敌。

当然，问题来了：它在今天究竟还有什么现实意义？每当我们谈到相关性，就不得不谈「苦」。我特

意使用"dukkha"这个词，而不用"suffering"，因为dukkha所涵盖的苦远比英文的suffering深广得多。

日文就是「苦」。只要我们心中有苦，《般若波罗蜜多心经》就具有现实意义。

那么，我说的「苦」究竟是什么？说白了，就是那些盒子。这些盒子有什么问题？这是个很大的话题

，因为——这些盒子非常吸引人。它们造得非常精良，内部设施一应俱全，看起来甚至相当舒适。但

每一个盒子都并不完美。所以，即便不是今天，即便不是明天，后天也好，这些盒子终将给你带来挑

战。而这个挑战，正是我们深陷其中、难以自拔的根源。

所以，当不丹人问我"人生的意义是什么"时，提问者自然真心期待我给出一个符合他们预期的答案。

让我再多说说这些盒子的特点。比如：你想成为一个有用的人吗？就是这样——你想发挥作用吗？你

已经身处盒子里了。这是个很重要的声明，希望你们不会觉得难以理解。你花了数百万美元送孩子上

学，希望他们将来能对社会有用。而一旦你生起了那种"想要有所作为"的愿望，麻烦也就随之而来。

这就是我试图解释"苦"这个字的意思——你会变得脆弱。

你想发挥作用？你希望你的孩子将来有用？当然，接下来你还需要搞清楚"有用"究竟意味着什么。而

其他人，也住在他们自己的盒子里，太多了。举几个例子：有一个盒子叫伊顿公学，另一个盒子叫牛

津大学。他们会告诉你："这样做会让你变得有用，这样做会让你的孩子有用。"当然，营销人员精心

挑选的措辞，把你所有的不安全感都拿捏得死死的。

当然，听到这里，我并不是说你要停止送孩子上学——不，不，完全不是。我只是在进行一种推测。

我认为，思辨本身就是现代版的内观禅修，这是件好事。

此外，还有各式各样的东西——评分、积分、奖励、文凭等等——这些不过是盒子里的小格子。而在

落入这重重格子的过程中，也产生了许多附带的负面影响，不妨称之为副作用。就好比你感冒了，服

了抗生素，但抗生素的副作用是杀死了一些对你有益的细菌。我们别无选择，我知道，我只是想让大

家意识到这就是我们正在经历的事。

这些负面影响包括：孤僻——有时你甚至可以两者兼具，既孤僻，又非常善于表达，也就是外向型。

我认为，双相情感障碍的人会越来越多，因为我们正在制造滋生躁郁症的土壤。

还有一种副作用，叫做流离失所、与根脉断联。让我举个例子：也许未来的日本首相，在当选之前，

应当被要求先做三年的神道修行者。仅此而已。因为现在，喜马拉雅山脉其他地方的人们，肯定已经

流离失所、与自身传统隔绝了。我见过一些来自印度南部的朋友，他对查尔斯·狄更斯或莎士比亚的了



解，可能远胜于对龙树菩萨的了解。我们的不丹朋友也是如此——他们也许知道英国第一位国王的全

名，知道伦敦桥是哪年建造的。我在这里也见到了一些香港朋友，她们有时甚至给自己取名叫朵拉或

芬妮——那些在英国本地都已过时的名字。我感觉，日本也出现了类似的情况。

直到最近，我一直是村上春树的忠实粉丝。但当我读他的作品，再与川端康成这样的作家相比较，感

受截然不同。川端康成似乎从未与自己的根脱离。我读过很多遍《雪国》，至今仍有许多地方不甚了

解，但我就是无法停下来，因为它实在太美了。读完之后，那种感受会一直留在心里。我想去体验他

笔下那些火车旅途，想去他文中写到的那些温泉。但读完村上春树的书后，我并不会想去做书中描写

的任何事。村上先生，请别误会，我依然是您的粉丝，确实有些作品写得非常好。只是……你知道，

这大概就像是回望过去的某种感触。日本的电影人也是如此。小津安二郎的《东京物语》——我要剧

透了，请原谅——临近结尾，两个女孩在谈论生活，年纪较小的那位（我忘了她的名字）说了一句话

，而年纪较大的那位是原节子。那个小女孩说："人生就只有这些吗？"就在那一刻，镜头从远处看见

一列火车缓缓驶来。我和日本毫无渊源，却因为感受到小津安二郎与人的精神世界是如此紧密相连，

连我也会被深深打动。

总之，说回盒子及其副作用。断联，是个很大的问题：与过去断联，与自然断联。而在一百年前、一

千年前，日本人是通过"只管打坐"来解决这种隔绝的——当你只是静静地坐着，你也与万物相连。

还有一种负面影响，是感觉被困住了。伴随着许多相互矛盾的念头——既想逃离群体、脱离圈子，又

渴望归属某个群体或某个人。我想，这大概就是我们所说的浪漫吧？浪漫，就是既想逃离，又想在一

起——无论是对一个国家，还是对某一个人。

然后是躁动不安。还记得我之前说过我们面临无数选择吗？选择实在太多了——就算只是走进一家7-E

leven，都让人眼花缭乱！然而即便如此，我们仍然感到疏离。那么多选择，我们却依然感到疏离。这

是怎么了？是的，过度刺激当然也是原因之一。

最后一个，也很重要：既敏感又麻木。我感觉这种现象很快会在日本蔓延开来。敏感与不敏感之间的

关系实在太复杂了。有时候你不喜欢太敏感的人，有时候又不喜欢太迟钝的人。有时候，你希望你的

伴侣像一只黏人的宠物狗，摇着尾巴扑过来；有时候，你又希望他们安静得像一盘煮熟的蔬菜。太复

杂了。

好了，让我们回到《心经》。如我所说，《心经》中有四个层面，对应着"我们应当如何超越？""我们

应当如何跳出框架？"我们需要超越四个框架。观世音菩萨给出了四个结论：色即是空，空即是色，色

即是空，空即是色。

你不可能把所有内容都讲透，但我正在思考该从哪一个切入。佛陀几乎所有的教义，表面上看起来都

是自相矛盾的。你知道为什么吗？因为——记住，这里有一个盒子，盒子里还有盒子，盒子里还有盒

子，一共四个盒子。所以每次我们说"让我们跳出这个固有框架"……



好了，我讲得专业了一些，但现在你们只需要先听我说完，之后再提问。因为我们不该把这一个话题

拖得太久，否则就太沉闷了，你们大概永远不会想再学佛法了。

为了解释这四件事，让我们回到不丹人提出的那个问题。他问的是"人生的意义是什么"——这本身就

是一个盒子。于是我会说："你需要明白，人生的意义就在于明白人生没有意义。"你可能会说："好，

我懂了！"但这并不容易，因为特别是当你还停留在第一个盒子里时，第二个盒子的道理就很难真正理

解。

第三点，我将更多地讨论「目的」的含义是什么，以及你所说的「生命」究竟指的是什么。就像人生

一样——人生的目的是什么？生命是什么？你需要超越这种执念，需要摆脱那种认为"我拥有生命，所

以人生必有意义"的想法。但紧接着就是第四个盒子。我并不是说生命不存在，因为生命本身也是一个

盒子。

总之，为了更简化我刚才所说的一切，我们可以借用「色即是空，空即是色」这四句话。当佛教徒说

「色即是空」时，我们显然并不是在否定那些显而易见的事物，我们更担心的是你误解这句话的意思

。

如果你仔细观察，就会明白这两句话的意思。好，假设你现在正在照镜子。镜子里有一张脸——你的

脸。但实际上，你的脸并没有真正出现在那里。这就是「色即是空」的意思。然而，镜子里的那个影

像却完好无损，什么都有，什么都不缺，反射的功能依然存在。这就是「空即是色」的意思。而空性

与色相之间，它们并不像两个独立的实体。所以后面两句是：「空不异色，色不异空。」

《心经》的结论是：身份认同的基础——也就是自我——完全是一种幻觉。但我说它是幻觉，并不意

味着它不存在，它依然可以发挥作用。所以，如果我们能够真正理解这一点——不只是在理智层面，

还要在情感上、在习惯上都真正内化——那么我们就能摆脱一切束缚。

举个大概的例子：你在看电影的时候，会沉浸在故事里，可能感到悲伤，可能感到兴奋，可能会大笑

，但你始终也知道这一切并不真实存在。这就是为什么你可以随时暂停、倒带、快进。

好的，以上只是一个非常简短的总结。我的目的其实是想让大家真正欣赏《心经》——它是如此切题

，而且在今天比以往任何时候都更加切题。因此，《心经》有时也被称为消除一切痛苦的陀罗尼。好

的，现在如果有问题的话，请提问。

【问】谢谢您今天的演讲和您所说的一切。您之前已经回答了我很多问题，但我想知道：当一位修行

者——哪怕是很差的修行者——看到那些深陷痛苦轮回的人，把他们当作娱乐消遣，而你想向他们展

示佛法时，你会怎么想？也许你觉得他们需要佛法，但你有时会这样做吗——比如把佛法融入一些吸

引人的事物中，让人们以一种新颖或有趣的方式接触佛法教义？

【答】是的，一切善巧方便都可以运用，包括甚至不与他们交谈。



【问】好的，所以设置"陷阱"的意思就是……啊，抱歉。最后，当你遇到不想要佛法、但你认为他们

需要佛法的人时，你会怎么做？谢谢。

【答】还有其他问题吗？是的？

【问（翻译转述）】她能看到其他人的过去世，以及当他们想要再次经历此生时，她可以看到那个人

正在经历怎样的生活。她认为这种观念或许与佛教的轮回观念略有不同，所以想听听仁波切的看法。

【问】是的，因为我是一名催眠师，当我催眠客户时……（声音太小，听不清）

【答】嗯……我只回答这个问题。对佛教徒来说，这些其实都不是……我应该这样告诉你。我认为这

实际上也是同一件事的一部分。你知道，像轮回转世、业力这类问题，作为一种佛教身份认同，其实

是后来才被强调的。这就好比，如果你在教数学，除法就在那里，你不需要特别强调它，那不是主要

内容。

所以可以说，佛教徒会接受轮回与业力这些说法，但佛教徒绝对不会把轮回转世视为终极真理，绝对

不会。业力也是——永远不要把它视为终极真理。

回到我们的主题：对佛教来说，轮回、业力，这些都属于同一个范畴。如果你问佛教徒，相信轮回转

世和因果报应是否有益，他们会说："是啊，这是一种很有用的信念，你应该持有。"但如果你问一个

佛教徒："你相信轮回吗？你相信因果报应吗？"他会说：不相信。因为佛教徒会认为这是一个复杂得

多的问题。这简直就像一口棺材。相信因果报应、相信轮回，就像一个纸盒——

【翻译】哪个盒子？

【仁波切】纸盒。容易破坏。虚无主义……因为如果你不相信轮回，不相信因果报应，你基本上就落

入了虚无主义的窠臼。

对了，我突然想起来，我一直想问：日文「轮回」怎么说？

【翻译】Umarekawari（生まれ変わり）。「Umare」是出生的意思，「Kawari」是变化的意思。

这是新词还是古典词汇？中文怎么说？这意味着什么？我这么问，是因为我们的语言也深受其影响。

再说回我的不丹同胞们——你知道，有时候我的不丹同胞，特别是受过教育的不丹同胞，会让我很生

气。他们用一种殖民工具、英式工具来解释佛教，那就行不通了。或许有时可行，但太复杂了。举个

例子：「轮回」这个英文词（reincarnation），似乎带有灵魂从鸡变成蝴蝶、从蝴蝶变成鱼这样的意

思。但佛教徒不相信灵魂的存在。所以当不丹人问起"转世"时，我必须非常小心，因为许多不丹精英

都曾在基督教学校就读，他们提问时用的是基督教的语言和基督教的思维方式，这让我很恼火。

佛法中的"转世"一词，藏语是「yangsi」，这非常复杂。在英语中，「yangsi」充其量与"连续性"有关

。假设今天一个受过科学教育的现代日本人犯了罪，明天警察抓住了他，他上了法庭。他能说"昨天的



我和今天的我不一样了，我今天很单纯"吗？从纯粹的科学角度，这或许说得通；但在人类社会的现实

世界里，这是行不通的。

我想到了一句非常重要的名言，来自月称菩萨（Chandrakirti）。佛教徒的目的是积累许多善业。请

听这句话——月称菩萨说：「如果你是个傻瓜，你就会做坏事，然后下地狱。」所以实际上，佛教的

修行方式并不是纠结于恶业，而是把重点放在积累善业上。是的，这些都和我们一直在讨论的内容相

关。

好的，还有几个问题，请拿着麦克风的人提问。

【问】谢谢仁波切。关于您提到的第一个方框，我想问：这种所谓的愿望或菩提心，是否也被框定在

某种模式之中呢？谢谢。

【答】我尽量简短回答。大乘佛教中的愿望，当你超越它时，就变成了圆满的愿望——再次回到：gat

e gate pāragate pārasagate。只有到那时，它才能成为真正的愿望；否则，那就仍然是一种束缚。

好的，最后一个。

【问】谢谢仁波切。时隔七年，能在东京再次见到您，我感到非常荣幸。感谢您的教导。我可以请求

阿雅阿恰拉（Arya Achala）的口传吗？

【答】好的，我们可以交换一下。

【问】好的，谢谢仁波切。好的，最后一个问题——哦，一、二、三，然后就结束了。仁波切，佛法

的存续对于菩萨实现解脱一切众生的愿望，是否是必要的？或者，就像您刚才说的，这仍然是某种被

束缚的东西吗？

【答】你知道，渴望解脱一切众生，其实很大程度上属于超越的范畴。好的？

【问（翻译转述）】仁波切，我不太确定我是否理解正确。您谈到色即是空、空即是色，他想请仁波

切举个例子——当谈到感受、感知时，情况是怎样的？

【答】是的，这是一个重要的问题。你知道，佛教徒从另一个角度来看这件事：每当我们想到"自我"

、"我"、"我的"时，其实涉及四件事——身体、感受、心识，以及姑且称之为"参照点"的东西。在这

四者中，身体是最粗糙的、有形的、可测量的，所以我认为在这方面，我们已经有了相当不错的研究

。但当涉及到感受和思想时，研究就少多了，几乎没有。而最难的是最后那一个——那个参照点，那

才是最难的。

这是一个重要的问题，我希望你能把这个问题留在心里。要真正回答它，需要对佛教进行大量深入的

研究。而这正是佛教闪光的地方——当你深入探究感受、思想和参照点时，你会发现佛教的丰富之处

就在于此。这一次我恐怕做不到，但这是一个很好的问题。



【问】仁波切，感谢您给予的宝贵教诲。我恳请您赐给我们《心经》的口传，并加持我们，使我们能

够真正理解它。

【答】好的，我就说到这里。谢谢。还有什么？好，最后还有一个，可以吗？好的，那我们就……抱

歉……这次就到此为止吧。我真的非常高兴能与大家建立这样的连结。你知道，很少有人愿意花时间

、金钱和精力来讨论这些事情。那我就用藏文来读一遍《心经》。


