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当代佛教视角下的神话、语言、全球化和社会价值观

谢谢你们的介绍。能够来到这个培训中心，我感到非常荣幸。

台湾人已经成为一个非常重要的民族，而今天，他们扮演着尤为重要的角色。我想，这也是因为我多

年来一直在类似的教育中心和大学接受培训的缘故。

你们可能知道我是佛教徒，所以我只能像佛教徒那样说话——虽然这已经有些夸张了！来这里之前，

我问过两位教授，佛教研究属于哪一类学科。印度是佛教的发源地，拥有许多优秀的大学，但即便如

此，佛教研究往往也只能被归入人类学、历史、文化这类学科领域，从未能跻身精确科学的范畴。我

认为原因有很多，但我并不是想把佛教研究局限于某个学术部门，那是错误的。

佛教至今已有近2600年的历史，也就是说，它年纪很大了——而我们通常不太信任老年人。佛教已传

播到许多国家：印度尼西亚、西藏、中国、泰国等等，这些国家本身就相当复杂，而且那里并没有裸

体食人族四处游荡。这些国家拥有令人惊叹的文化、语言和思维方式，佛教无疑受到了它们深刻的影

响。于是人们可能会问：如今被称为"佛教"的东西，有多少是印度尼西亚的、泰国的、斯里兰卡的？

据说毛泽东曾对达赖喇嘛说，宗教是毒药。这种想法实际上起源于西方——无需把毛泽东列为作者，

他不配得到这样的赞誉。包括共产主义在内的许多现代西方意识形态都推崇进步思想，进步、现代性

和时效性被视为至关重要；而一切古老的东西，在他们眼中不过是过时的、失效的、可以丢弃的。

17世纪末18世纪初，西方兴起了一场名为理性主义的运动——你们已经知道了，无需我多作解释。那

是一个论争的时代，甚至被称为"启蒙时代"。我认为对那些思想家而言，这无疑是令人振奋的。别把

我的话太放在心上，也许我只是一个学过佛教、见识有限的藏传佛教喇嘛！

我想说的是，理性主义时代，即启蒙时代，反抗了宗教——而这其中有充分的理由。当时教会势力非

常强大，对那些与他们意见相左的人举行"火祭"，处决异见者。在启蒙运动时期，思想家们正是在反

抗这样的宗教。这种理性主义和逻辑在今天仍然适用，对吧？

不过，我的看法是这样的：这些人虽然是在反抗宗教，但不知何故，他们把印度的正理派、佛教和耆

那教，以及中国的道教，也一并划入了打击对象。然而，假如那些所谓的理性主义者、思想进步的人

，真的去读一些佛教、正理派或耆那教的著作，我认为他们的态度一定会改变。毕竟，谁知道呢——

佛教会不会是第一个提出民主理念的宗教？佛教的三大要素是佛、法、僧，而僧伽本身就是民主的。

此外，除了启蒙运动和理性主义之外，还有经验主义——经验！经验！然后科学技术出现了，而它们



确实令人印象深刻。飞机在飞行，我们亲眼所见；佛教徒可以谈论佛陀的光环谈上好几个小时，但那

光环是看不见的。飞机能飞，人类能登上月球，发明了火柴，发明了抗生素。在我看来，启蒙运动之

后，人们的关注点转移到了当下的生活。

藏语中有一个表达："tshur-thong"，意思是"观察被观察者"，也就是"所见即所得，其余的都不重要"

。于是，科技和一切科技产品成了标准——你只相信你看到的，对其余的漠然视之。于是就有了这样

一句话："我们只活一次。"也许正因如此，有形的物质世界变得愈加重要，成为了最重要的东西。换

句话说：除了我所看到的、所听到的和所能做到的，其余的都不重要；天堂、地狱、来世，都只是幻

想和偏见。

我容易被这样那样的事情分心，对此深感抱歉。但我想解释的，是当今人们如何看待佛教。如果你足

够幸运，即使是在佛教发源地的印度，你也只能在人类学系或历史学系找到它。

我们继续说。然后，殖民化开始了。我不记得是谁先开始的了，似乎是葡萄牙人，请我的葡萄牙朋友

们原谅我。当然，以上所述均为一般性的描述。据说宗萨钦哲仁波切喜欢把所有事情都概括化——对

此我的回答是：不然我们还能怎么谈呢？就连"你好吗？"也是一种概括。我身上哪一部分吸引你——

手指？头发？概括，是我们这类人唯一能够沟通的方式。

简而言之，殖民化开始了，而在我看来，这件事到今天还没有结束，尤其是在二战之后。最近有位教

授谈到了全球化。当然，它也有其好处，但我们必须小心，不要把西方化误认为全球化。例如，现代

化——这究竟是现代化，还是西方化？如果把台北所有的中文招牌和符号都去掉，剩下的就只是圣地

亚哥的唐人街了。餐厅里挂着红灯笼，有人弹奏古琴，但这并不代表什么特别的东西。当然，乍一看

是这样——我无意冒犯台北，它是我最喜欢的城市之一。

昨天我坐了一辆出租车……这个故事比较负面，对此我深表歉意。我喜欢台北的出租车和车里的氛围

，播放的是受日本音乐影响的台湾音乐。我当时心想："斯德哥尔摩综合症真是无处不在。"对不起。

当代流行音乐，正是现代化与西方化的一个很好的例子。我在中国流行音乐里看不到任何中国元素，

只剩下语言。

我必须说明，我并不是在评判西方的好坏，完全没有这个意思，我只是说它与其他文化不同。几个世

纪以来，东方涌现出许多伟大的思想家——老子、庄子在中国，佛陀在印度；其中许多人比西方的先

贤更为古老，也广为人知。这不是什么原始的萨满教图姆巴-尤姆巴文化，不是四处游荡的土著部落。

从语言的角度来看，在印度，梵语、泰米尔语、卡纳达语都非常了不起；中文更是无限深广，这一点

毋庸置疑。过去的一些思想家相当进步，在查瓦克哲学中确实存在这样的哲学思想。

正如我之前所说，这一切如今都被视为一种"宗教"。直到不久以前，耆那教、正理派和佛教在印度都

不被认为是宗教，我也确信它们不是什么"灵性体系"。我喜欢"道"的中文翻译——"方法"，庄子之道

，我喜欢这条"路"。这不是宗教，也不是灵性。把佛教称为宗教，就如同把物理学称为教派；把佛陀



视为神，就如同把伽利略或达尔文视为神一样。

影响这一切的因素有很多，而其中最重要的，是语言——语言与惯例。我想了解一下"约定俗成"的含

义："当某事物被认为是某种事物的标准范例时。"情况已经发生了很大变化。正如我所说，殖民化和

二战之后，我们的思想发生了深刻的转变。我们开始用不同的方式描述世界，用不同的方式讲述故事

，我们拍电影，也写书。现代印度作家在写作、思考和讲述故事时，努力效仿英国人的方式——我请

求我的印度朋友们原谅我。他们想要布克奖，或者诺贝尔文学奖。

我想解释的是，所有事情是如何被评估和解读的。如果你深入研究佛教哲学，或者我认为的道教哲学

，那么语言就会不同——"好"是什么意思？"坏"又是什么意思？殖民入侵和二战之后，这一切都发生

了很大的变化。

今天早上我在书店里，顺便用了那里的洗手间，厕所很大，里面有个牌子写着："请勿站在座位上。"1

5年后，将不再需要这类标志，因为人们会忘记他们曾经可以那样做，那种行为自然也就消失了。"神

圣的"与"世俗的"，这两个词的含义已经改变，衡量的标准也已改变。

如何衡量幸福？问问年轻人，他们会说：幸福就是拥有言论自由，以及人权。我不是说这样做不对。

但如果你问12世纪的印度哲学家寂天菩萨如何衡量幸福，他会反问你："你有多自恋？"在他看来，一

个人越自恋，就越不可能得到幸福；减少自恋，才能增加幸福感。这两把尺子，量出的是相反的结果

。

再说说我们努力的方向。在西方，即使在宗教社会中，修行也是为了抵达天堂般的境界；现代社会的

追求，或许是自由与独立。如果你问龙树菩萨，他会回答：佛教徒的目标，是从妄念中觉醒。

伦理道德也已经发生了变化。什么是合乎伦理的？什么是道德的？二战前后，这些概念有所不同。在

西方，道德非常重要——打开《纽约时报》或《卫报》，如果他们攻击像特朗普总统这样的人，他们

打出的王牌就是道德伦理。如果你问弥勒佛，他会回答："是的，这很重要，但这不是最重要的事。"

没有智慧，道德就只是一根刺，它只会让你变成一个骄傲自满、虚伪的正义之士。

还有一个更根本的问题：我们把什么称为真理？东方和西方对此看法不同，更确切地说，即便是现在

的东方，与古代的东方相比也已存在差异。去哪里寻找真理？答案各不相同。在西方，人们观察月亮

、星星、原子和外部世界；而在东方，尤其是佛教徒中，并不太在意外在的表象，而是向内探寻真理

。我读过一些道教书籍，那里的说法也是如此。不仅方向不同，探寻的方法也不同。

例如在佛教中，修行分为基础、道路和结果；观点、禅修、行为。在修行之道上，佛教的路径截然不

同：伦理道德当然也包含在内，但修行之道在于自律，自律分为三种。最基础的一种是道德——不要

酗酒，不要杀生，等等；第二种，也是更重要的，是心的修炼；而第三种，也是最重要的，是智慧的

修炼。



我现在要谈的是如何探寻真理，这一点值得那些希望加深对佛教理解的人留意，因为它很有意思。如

果你研读西方哲学，会发现它更注重追求绝对真理；佛教则不同——绝对真理与相对真理同等重要。

在西方哲学中，我没有发现这样一个特点：绝对真理与相对真理的融合，以及从本质上讲，真理与谎

言实为不可分割。

让我简要谈谈佛教对万物的看法，我们没有足够的时间深入展开。人类文化发生了巨大的变化，许多

文化已经消失——这倒也没那么重要，不必为此承受太大的负担。也许30年后你们就不再用筷子了，

但这没关系。不过，有些古老的文化和教义确实值得我们去保存，比如阿育吠陀，也就是印度传统医

学，以及中医，它们能够拯救生命。

正如我之前所说，我是佛教徒，这种身份是藏不进口袋里的。作为一名佛教徒，目前的局势令我感到

担忧，我觉得有必要了解佛教兴衰的深层含义。最近，缅甸一尊佛像被毁，这对佛教徒来说是悲哀的

，但生活依然充满希望。我更担心的，是佛教观点的衰落与污染。如果以现代化、全球化和后殖民主

义来衡量未来的前景，那确实值得我们深思。

让我们回到这个事实：佛教已有2600年的历史，它非常古老——或许，真正的佛教早已失传了？

事情并非那么简单：几个世纪以来，闻、思、修的体系一直保持着强大的生命力。这一直是历代上师

和护法者深思熟虑的课题。你们都知道玄奘的故事——他远赴印度，是为了尽可能完整地保存一切，

尽可能贴近最初的表达方式。在西藏，也有许多国王致力于弘传、保存和翻译佛法。

正如我之前所说，佛教研究从来就不同于本土民间信仰。过去曾有维克拉玛拉希拉大学、奥丹提普里

大学和那烂陀大学这样伟大的学府，其传统延续至今。学者们在那里不仅习得学术知识，也经历了内

在的心智训练。许多人亲身领受这些教导并付诸实践。

最后一个问题，也是我认为最重要的一个问题：佛教与当今世界有多大关联？

非常贴切！比20年前更具现实意义。

未来还会出现更多像埃隆·马斯克这样的人，这对佛教来说是个好消息。毕竟，这样的人越多……我最

近乘车去高雄，后来才知道那辆车其实是无人驾驶的——我不会开车，所以我对此很期待！这简直是

通往自由之门。像埃隆·马斯克这样的人越多，将来护理、律师、教师这类工作就越有可能由机器来承

担。想想看，甚至连父母的职能都可能被机器取代。我已经为几个实际上是人为拼凑出来的孩子赐福

了。

你看过《银翼杀手2049》吗？如果还没看过，一定要去看，这是一部好电影。我以一个男人的身份说

：里面有个梦中情人。想让她白天留着60年代风格的发型？点击一下，发型就出来了。想让她穿上海

旗袍？点击按钮即可。或者换成古印度《爱经》里的美人？再点一下就行。女士们，如果您想要一位

更强壮的男士相伴夜晚，道理同样适用！



到了某个时刻，你的事业将变得毫无意义。这意味着，尽管令人遗憾，但现行的教育体系其实无足轻

重，政治也是如此。我们将面临怎样的命运？一场严重的危机即将到来——一场身份认同的危机。这

就是我们这个时代的苦难。

你真的存在吗？如果存在，那是怎样存在的？也许我根本不存在。如果"我"不存在，那么"我"的显现

与表象又该如何解释？佛教可以回答这个问题——它有八万四千种答案。

---

**提问者：**

非常感谢您精彩的开示。我在这里学习佛教，想请教一个关于翻译的问题。您说过佛教传播到不同的

国家，教义也被译成各种语言，但在翻译过程中，原意可能会改变或流失。比如英文的"suffering"无

法充分传达"dukkha"的本质；玄奘没有翻译"般若波罗蜜多"，而是将其音译为汉字，保留了原词。也

就是说，翻译成不同语言的过程中，已经有信息丢失了。请问如何护持佛陀的教义？

**仁波切：**

这是个重要的问题。佛陀留下了许多制衡机制。造成这种情况的主要原因之一是，教义分为了义和不

了义两种。如果一个人有足够的时间去研习全部典籍、逻辑、因明等等，就能获取所有必要的信息。

我来简要解释一下。语言自然会影响文本的翻译方式和理解方式。

我想你应该知道，在佛陀的一般教义中，存在三种特征，即无常、苦和无我。如果一项教义不与这三

个特征相抵触，你就可以放心了。我稍后会再谈到这一点。在大乘佛教中，还有四种标志，也称为"印

"，其中包括"一切有为法皆无常"等等。

让我们仔细思考这些问题。佛教如今在各地都有人教授和修行。当代社会的普遍问题是压力、孤独和

抑郁，于是人们被传授止禅和内观禅修的技巧。这让我这样的人感到警惕。到处都在传授的内观禅修

——正念这个，正念那个——其中有多少是在无常、苦和无我的背景下教授的呢？

如今甚至还有冥想类应用程序。据称这些技法源于佛教，有些甚至被直接宣传为佛教技法。里面可以

找到非常好的冥想指导，而且有大量五星好评，我觉得它对很多人确实有帮助。事实上，其中一些是

由市值数百万美元的公司开发的。打开这类应用，它会说："观察你的呼吸——吸气，呼气；如果思绪

游离，就把注意力拉回到呼吸上。"如果应用开发者问我这是否是佛法，我会说："是的，这就是。"

我担心的是什么呢？就是这款应用的营销目标：改善睡眠、减轻抑郁、缓解紧张。而这些营销目标，

恰恰与无常、苦和无我的教义背道而驰。这一点我们需要格外留意……当然，我认为我们甚至应该庆

幸这类应用程序的出现。如果有人能因此改善睡眠，那很好，希望大家都能睡个好觉。

回到翻译的问题。翻译成任何当地语言时，我欣赏玄奘的做法——他没有翻译"般若波罗蜜多"，而是

将其音译。也许他认为，直译成"gone,



gone"——"已去，已去"，听起来实在太可怕了。这确实是个挑战，但提出这些问题至关重要。如果

佛教沦为"不吃肉、保持微笑、礼貌待人、乐于助人、举止得体"，那就完了。周围会有很多好人，但

不会有佛教。

---

**提问者：** 时间的本质是什么？过去、现在和未来相互依存，我们为何受时间束缚？

**仁波切：**

我不知道你是从哪里得到这个问题的。如果你对学术哲学式的答案感到满意的话——佛教认为，时间

和其他一切事物一样，都是虚幻的，就像"方向"这个概念一样。"无限的"、"最大的"、"最小的"，这些

词语描述的都是幻觉。许多印度哲学家也并不相信时间这一概念真实存在。

如果你是从实践的角度问为何我们受时间束缚，那么答案是：认为时间存在，是一种习惯性的思维模

式。这一点适用于一切。比如，你从小以某种方式被对待，长大后便会认定自己就是那种类型的人—

—这就是条件性，佛教经典中对此有详细记载。

佛陀在一部经文中说，证悟需要历经三万亿劫才能实现。正当你开始想"哦，不！还要多久？"的时候

，佛陀会说："你知道吗，从你发起菩提心誓愿的那一刻，到第十地的最后一刹那，相当于三个无尽劫

——但时间流逝的速度，会比火花燃起又熄灭的瞬间还要快。"

这种说法的底气从何而来？源于相对真理与绝对真理的融合。这就像把虚空一分为二——本来无可分

割，但如果必要，为何不可以？正如可以把这块木头切大一点或小一点。这些细微之处必须保留，不

应受所谓现代化的侵蚀。这不是你和聪明朋友喝咖啡时随口聊聊的抽象理论——它与你目前的处境直

接相关。

记住，我说过，20年后，当我们觉得自己毫无用处的时候，你是否会感受到那种存在的恐惧？那时，

关于相对性的知识就派上用场了。

---

**提问者：**

谢谢仁波切。去年秋天，我有幸参加了在奥列尼公园研究所举办的一次会议。在当今社会，正如历史

上曾出现过的那样，也有以"佛教"之名造成更多苦难的情况——例如性别不平等、种族灭绝，乃至暴

力行为，都被冠以"佛教荣耀"的名义。您认为接下来会发生什么？佛教徒应该怎么做？

**仁波切：**

好，我们先从简单的说起。必须始终将个人与体系区分开来。佛陀说过："不要依赖任何众生，不要依

赖任何人；要依赖教义，依赖真理。"所以，我们需要将佛教徒和佛教本身区分开来看。佛教徒也是人

，也会做出各种奇怪的事情。因此，修行者必须聆听教义、思考教义、并将其付诸实践——或者至少



做到闻与思。

如果不去聆听和反思教义，佛教徒的数量可以很多，但他们会变得更热衷于政治，更执着于身份认同

。事实上，大多数佛教徒也只是普通人。回顾历史，佛教徒完全可以声称，他们所经历的灭绝、压迫

和强迫改宗，比其他任何宗教都要多。而这样的历史记忆不会消散。

试着和在缅甸或斯里兰卡失去土地的人谈谈，你会发现，此时此刻跟他们讲慈悲和空性，帮助实在有

限。我要告诉你的是——我认为这一点很重要——你在佛陀的教义中，找不到任何一句说"让所有人都

成为佛教徒"的话。事实上，如果让我选择，我甚至不想要那样。

其次，性别问题非常重要。纵观人类历史，任何地方都从未真正实现过两性之间的平等。东方比西方

受此影响更深。在西方，至少这个问题已经被提出，人们正在谈论它、讨论它、书写它；另一方面，

斯里兰卡出现了世界上第一位女总统。性别不平等是人类根深蒂固的问题，这对佛教而言尤其令人遗

憾——因为佛教最重要的象征与思想，恰恰都与女性息息相关。

年轻人把般若波罗蜜多简称为"般若"，而藏语里"yum"的意思就是"母亲"。如果你深入研习更为"深奥"

的佛法，会发现女性在那里被视为……或许用"更神圣"来形容不够精准，但确实被视为比男性更为尊

贵的存在。

然而，我不知道如何消除性别不平等。也许将来像埃隆·马斯克这样的人会解决这个问题，或者人工智

能会。所有男人都懂得欣赏女人——我说的是真正的男人；真正的女人也是如此，真正的男人亦然。

如果有时间，可以去看看《银翼杀手》，尤其是第一部——还有那本书，作者好像是英国人，读起来

有点难，"安卓"这个词我认为就是从那里来的。那是一个关于未来的故事：只有极少数非常非常富有

的人，才养得起真正的活体宠物；其他人，包括中产阶级，都只能将就着养人工智能绵羊、人工智能

狗和人工智能猫。拥有一只真正的狗，是极高的身份象征。现在人们背着Prada、Louis

Vuitton来彰显地位，将来如果你真的养了一只狗，别人会说："哇，他真的养了一只狗！"美妙。还想

要更多？就在那里。

---

**提问者：**

如果你把佛教称为一条道路而不是一种宗教，那么我们所遵循的戒律以及对上师的虔诚，又该如何解

释？

**仁波切：**

这就像一只泰迪熊。假设你是一位科学家，麻省理工学院的教授，专门教授引力定律。不久前你刚有

了个孩子，你非常爱他，他真是个好孩子。然后你看见他正爬向悬崖边缘。你没有办法跟他解释："嘿

，根据万有引力定律，如果你摔下去，脑袋就会摔碎。"最好的办法是拿出一只泰迪熊，晃一晃——教



引力定律的教授，此刻像熊一样咆哮！因为在那一刻，最重要的是救孩子的命。

可以说，佛教的许多教义正是如此。刚才那位年轻人问起般若波罗蜜多时，我忘了说这件事——我提

到过，教义分为了义和不了义两种，这正是一种不了义的教导。不吃肉、剃光头，乃至对上师的虔诚

——这一切，从究竟意义上说，都是幻化显现。

它们非常重要。为什么？你是科学家，为什么这里有熊？因为你有个孩子。

佛教徒常说："佛陀的教诲并非源于他的知识，而是源于他的慈悲。"我想把你们提出的所有问题都与

我今晚所说的话联系起来。毕竟，正是在这里，我们受到了殖民主义、现代性、西方化和全球化的影

响。

这就是现在正在发生的事情。比如说，来自西方的现代佛教徒——例如来自纽约的——会说："香和蜡

烛都是迷信！""上师是邪教！"于是这些全被扔掉了。"咒语、陀罗尼、祭坛——这些都是亚洲文化！"

统统扔进垃圾桶。这个扔掉，那个扔掉。"打坐？这才更科学。"静坐被视为非宗教行为，不是亚洲的

东西，不是偏见，而是直接经验。于是他们选择只坐着，并写书谴责香、蜡烛、上师、仪式和陀罗尼

。现代人都被卷入了这一切之中。所以我说，殖民主义还没有结束。

从佛教的角度来看，坐在冥想垫上与点蜡烛、点香并无二致，它们是等价的。我们为什么需要这些方

法？它们必须在合适的时间和地点发挥作用，就像救助跌倒的孩子一样。等到教授的孩子年满十七岁

，泰迪熊的事自然就可以忘了——它不再被需要了。谢谢你的提问，你让我想起了之前忘记说的一部

分内容。

**神话**

殖民时代的现代人、西方化的人们，都把这类东西称为"神话"，而"神话"总是遭人轻视，仅仅被当作

一个故事而已。但佛教将一切都视为神话。民主也是一种神话，民主也是一种宗教。直到最近，它还

是一种非常流行的宗教，但现在它的影响力正在逐渐减弱。它有自己的寺院、庙宇、仁波切和灌顶仪

式；它也有自己的派别："这是你的民主，这是我的民主"——黄发族的民主、红发族的民主、蓝发族

的民主。这也是一种误解。

神话对佛教非常重要，因为很多时候，只有神话才能告诉你真相。但真相太过坦诚，太过贴近生活，

而神话能帮助我们跳出固有思维，更好地理解它。你刚才问的其实就是一个神话——泰迪熊。它们是

必需的。但熊的模型需要改进和更新：刚出生一天的婴儿不会对它们感兴趣，对吧？并非所有玩具和

方法都对每个人有效，对一个人有益的东西对另一个人可能毫无用处，这是很自然的。

**信仰问题**

这就涉及到信仰的问题了。我经常被问到："那么，你是佛陀的信徒吗？"我不知道中文里有没有"信徒

"这个词，"信仰"一词略带负面含义。我之前已经告诉过你，一位佛教老师是如何教导学生的。他认为



，在所有信徒中，科学家是最盲目的。那是几年前的事了。最近他在欧洲的一次大型集会上被问及是

否改变了主意——我想在这段时间里，他参加了许多"科学与心灵"、"科学与佛教"之类的会议，他经

常出席。他回答说，他不仅没有改变自己的看法，反而更加确信了。因为科学家相信可观察的事物，

而可观察的事物并不取决于观察者——这种信仰与对上帝的信仰有什么区别？

全球化和西方化对我们产生了深刻影响。在此背景下，如何传播佛教的真谛？我认为最好的答案可以

在经典的佛教教义中找到——通过聆听与反思。但我预见到会遇到困难。

正如我之前所说，在全球现代化初期，由于启蒙运动的缘故，佛教最终与犹太教、基督教和伊斯兰教

一起被归类为"宗教"。它已经在那个分类里待了两百年，要把它打捞出来并不容易。还有另一个复杂

因素：现代人会被佛教思想所吸引，他们会被空性——即万物相对的真实性——所震撼。在某种程度

上，因果关系以及佛陀的许多教诲都是如此。但有一件事肯定会减缓他们的脚步：与佛教相关的图像

和活动。这种态度正在发生一些变化，包括在西方，但仍然根深蒂固，尤其是在学术界。教授们非常

害怕显得自己信教——希望我的教授朋友们能听到这个消息！他们的立场可以理解，我也尊重。他们

希望尽可能保持客观，不希望产生误解。我们之前也讨论过客观性问题。

真正令人遗憾的是，人们对佛教善巧方便的宗教层面缺乏了解，反而将其比作泰迪熊。历史上不乏一

些思想家，他们勇敢地站出来反驳、否认偏见。但他们否认了这个，否认了那个，却也拿不出其他东

西了。这就是佛教与众不同的地方。或许"否认"这个词不太准确，但佛教否认了一切——全部。打开

《金刚般若经》或《心经》，没有鼻子，没有耳朵，无法醒来——一切都被剥夺了。但与此同时，所

有东西又都被善加运用了。这正是我之前所说的，那种能够同时享受相对真理与绝对真理的不可思议

的能力。

这里很多人都熟悉《华严经》，这或许是关于相对真理与绝对真理结合的最优美的文本。如果真理本

身就是悖论，我们又该如何谈论真理？"这是黑色的"——说起来容易。"这是白色的"——也很简单。

但假如这件事既是黑的又是白的，而观察者看到的永远只是其中一面：有时是黑色，有时是白色。你

如何向人们解释这种黑白的结合？正因如此，《华严经》之类的经典才显得如此不可思议："一个原子

里包含着无数佛陀，但原子不会增加，佛陀也不会减少。"这已经超出了量子物理学的范畴了。

这个问题过于哲学化，我们还是先岔开话题吧，来谈谈现在正在发生的事情。

描述你的一种感受。如果感到悲伤，你是真的悲伤吗？或许这只是一场幻象，一个矩阵。这是瞬间的

魔力——以及你的感受。选择其中一个去观察，不要只沉迷于一种"颜色"，比如悲伤或快乐。它是由

同情、爱、嫉妒、愤怒等各种情绪交织而成的复杂矩阵——你明白吗？

我不太擅长解释。但"混合在一起"并不像鼎泰丰的炒饭，因为在那道炒饭里，你可以把豌豆、米粒和

煎蛋分开来看。但在这里不是这样——鸡蛋是米饭，米饭是西红柿，西红柿是豆子，三者兼具！很难

解释。



你没有给自己足够的时间去关注自己的感受和情绪。如果你只专注于一种感觉、一个想法并仔细观察

它，那么你就会体验到整个矩阵。接下来会发生什么？你将体验到最极致的喜剧效果——顺便说一句

，这就是解脱。然后你看到有人还在盯着鼎泰丰炒饭，你会发现他们只关注食材的组合，而不是矩阵

本身，他们会抱怨："这道菜太油腻、太咸、太淡。"你会生起悲悯："哦，我们该怎么办？我该如何向

他们解释？"

这就是我对这个神话的解释。好的，或许还可以再问一两个问题。

---

**提问：**

谢谢。我们都知道，在学习佛教时，对喇嘛——我们的老师——的信心非常重要。如果方便的话，请

与我们分享您与老师之间最难忘的关系。对于那些正在学习如何将老师视为佛陀的人，您能否给出一

些建议？

首先，我必须说一件非常重要的事情：所谓"上师"制度，完全属于密宗的范畴。在声闻乘中，他们谈

到的是传授戒律的老师；在大乘中，提到的是教授大乘之道的老师；而在金刚乘中，老师的概念完全

不同。两者之间有相似之处，但也有很多不同之处。实际上，这是另一种修行方式，而且密宗的修行

方法非常广泛，可以选择的实在很多。

有些做法令人匪夷所思。例如，密宗中有金刚瑜伽母的修行法门：经过一百天的密集修行，离开静修

地时，你必须向遇到的第一个女人行五体投地礼。我只是举个例子，这完全是另一回事了。

不幸的是，上师的修行方式往往与人性因素混杂在一起，例如与父亲、领袖、教练或赞助人的关系。

我有很多密宗老师，但我不能说我与他们在密宗层面的关系总是纯粹的。我祈祷并希望它能实现——

这是非常私人的事情，也是你自己的选择。

这种修行看起来可能很荒谬。例如，你可以去找一位密宗老师发誓："从今以后，我永远不会表现出我

是男人的样子。"这与其他人对你性别的了解无关，没关系，你只管修行。最近，一位瑜伽士去世了，

我猜他可能是印度教密宗瑜伽士，快一百岁了。我读到他曾发誓永远不穿男装，总是穿着纱丽。现代

人看到这种事会哈哈大笑。但仔细想想，正是这些事情让生活变得美好。在一个务实且唯利是图的世

界里，这简直不可思议。我是在印度封城期间听说这件事的，深受感动，心想："嗯，当然，除了印度

，还能在哪里发生这种事呢？"我相信很多人都在嘲笑这个"亚洲疯子"。好吧，为什么不呢？对我来说

，这比联合国会议上发生的任何事情都更令人印象深刻。

关于我和老师的关系，我印象最深的是什么？有很多，我突然想起一件，说给你听。顺便说一句，我

有好几位导师。其中一位是释迦族老师，他的一生本身就非常精彩。他说，他清楚地记得自己曾是一

只麻雀妈妈，养着一群小麻雀。他说那一刻的记忆非常清晰——她是为了保护自己的孩子……然后大

概是被猫吃掉了，就这样。来世他成了保罗堪布仁波切，我们都叫他保罗仁波切。他说，他相信自己



因麻雀母亲之身转世，是为了偿还被那头野兽所欠下的业债。

不管怎样——他已经圆寂了。我想我当时大约十岁。我的另一位老师顶果钦哲仁波切带我去探望保罗

仁波切的遗体，到他的床边。保罗仁波切居住在一个非常僻静的地方，一个闭关小屋里。夜幕降临，

顶果钦哲仁波切说："我必须走了，你留在这里，可以睡觉。如果睡不着，就读读这些经文。"他给了

我一些文字让我诵读，然后走到门口，回头问道："你害怕吗？"我当然假装说："一点也不。"顶果钦

哲仁波切回答说："没错，我为什么要害怕？真正应该害怕的，是活着的人。"那是我人生中最难忘的

时刻之一。

哦，我突然又想起一个！而且情节非常戏剧化。那时我们非常穷。我们在印度西里古里火车站等火车

，那是一个噩梦般的地方。由于囊中羞涩，只能买没有座位的票。我和顶果钦哲仁波切就在站台上过

夜，等候凌晨两点左右到达的火车。夜幕降临，人们陆续散去，站台上只剩下我们，还有另一户村民

家庭，他们也在等同一趟火车。那时印度的车站没有照明，我们也没有手电筒，只有人带来了两盒火

柴。

每当有特殊需要时，我们就点燃一根烟，至少这样还能维持正常。

戏剧性的是，大约在午夜时分，那户人家就睡在离我们很近的地方——那家人中的女人突然开始分娩

了。一声尖叫划破夜空，孩子的父亲慌乱地四处奔跑，顶果钦哲仁波切则静静地祈祷。多年以后，我

才意识到那个孩子是多么幸运。当时我其实非常害怕，完全不知道该怎么办。那名女子尖叫了很长时

间，大约持续了两个小时。一切在凌晨一点半左右才平息下来——而火车晚点，直到上午十一点才发

车。

天亮之后，站台上到处都是血迹和污秽之物。但孩子和母亲一切安好，只是母亲已精疲力竭。我们试

着给他们冲了奶粉，还拿出一些其他东西。

嗯……既然我们谈到了生育，就把这当作一个好兆头吧。

虽然我可以侃侃而谈非二元性，也可以谈论相对真理与绝对真理的融合，但我那根深蒂固的二元习气

依然顽固如故。所以，我仍然拖着这副粗糙的肉身，依然受因果关系的束缚。开始讲法之前我喝了太

多水，现在膀胱已经撑不住了——我想，这大概是结束的好时机。非常感谢大家的邀请。


